他締造了哈佛
——查爾斯·W.艾略特傳（二）

【美】亨利·詹姆斯 著

朱建迅 趙倩 任曉偉 秦楠 譯

查爾斯·W.艾略特

首次撰文公開探討教育問題

自從艾略特開始任教于哈佛以來，他一直在思考教育問題，這也是他出國期間考察的重點。在題為《新教育：它的組織》的文章中，他系統闡述了自己的觀點。文章分為兩部分，先后發表在1869年2月和3月號的《大西洋月刊》上。

這是他首次公開撰文探討教育問題，這篇文章充分顯示了他的卓越才能。文章頭幾句，通過虛構的一位美國父親，以提問的形式將問題直接擺到讀者面前：

我能為我的孩子做什么呢？我能夠，而且樂于讓他們得到的，是最好的教育。如果他能成為一位牧師或者學者，我必定為此感到驕傲。可我認為他并不具備這樣的天賦。我想讓他接受一種實用性的教育，這種教育能讓他做好比我當年還要充分的準備，以便從事我目前的這種職業或者其他任何一種需要他積極投入的職業。古典學院或者大學不能提供我想要的教育。我應該讓他在哪里好呢？

接著，他簡要回顧了美國最近幾次旨在建立一種新的教育體系的嘗試，“這種教育體系主要基于理論科學和應用科學、歐洲現代語言和數學，而不是像現有的大學體系那樣僅僅以希臘語、拉丁語和數學為基礎”。

高等學校必然在很大程度上決定中等學校和預備學校的性質。集中探討了高校的有關問題之后，艾略特的第二篇文章轉向預備學校。他在這一問題上的論述，其實代表了他此后經常敦促教育界注意的一些觀點。英語學習必須在這類學校中占有重要甚或主要地位。在語言學習排序表上，拉丁語最好緊隨英語之后。他就拉丁語學習的作用發表的有關言論肯定受到了必修課程擁護者的歡迎。此外他還主張教授法語，因為這是“但凡有教養的人士”皆需掌握的語言。在19世紀60年代，一般學校普遍忽視理科的學習。艾略特承認，大多數理科，“如果鄭重其事地學習，對于青年學生來說確實過于艱深”，但他認為自然地理學，“通過簡單介紹一些地質學的基礎知識，利用花卉等植物而非課本教一些植物學”， 就能成為完全適合在校學生學習的課程。“應該引導學生注意物體的表象，而不是注意對它們的各種解釋，或者假設的最終成因。”“與特定學科有關的一些普遍現象，如果早在一個人的兒時就已深深印入他的腦海，那么他在成年后的理科學習，將會變得更加扎實。”他認為，學校還應教授歷史，至少應該教授美國歷史。他還主張，且直到臨終都一直呼吁：“明智的父母應該確保自己的子女學習繪畫和唱歌，無論是在校內還是校外。”簡而言之，“即使事關教育管理，也值得付出一些代價，以確保所有的學生共同在校學習，直到臨畢業一年或一年半之前”。他聲稱，一個在校生的“學習課程應該有代表性；應該經過選擇，使之能向學生，或者至少向他的父母及教師顯示在17歲之前他的能力和興趣……教師、父親或者母親能夠為孩子做的最好的事情，莫過于發現這種天分”。

查爾斯·W.艾略特，1853年哈佛班級相冊照

艾略特對“選課制”的堅信不疑，乃至他對教育的總體認識，都基于這樣一種核心理念：“每個孩子思維的自然傾向與特征，都應該在他接受教育的同時受到特別尊重；腦力勞動的分工在文明社會中必不可少，因為它能促進知識的增加和社會的進步。這種分工需要我們尊重每個人特殊的思維方式，而每個人本身的幸福，也同樣需要這種尊重。”

通過這篇文章可以看出，艾略特已經深刻認識到大學應該為學生從事高級工作創造必要條件，而不僅僅是向他們頒發一紙文憑。當時很多學校在創立之初希望能成為研究生院級別的專業學院，后來鑒于實際情況都將學校定位回歸到本科水平，而艾略特在考慮技能培訓的必備條件的同時，并沒有放棄高層次的教學工作。確實，通過回顧耶魯大學哲學系的歷史，他專門探討了哲學系開設研究生課程的意義，不僅有理科，還有古典文學、梵文和其他東方語言課程，以及現代語言、哲學、歷史、數學和物理。他明確表示，在他看來，任何旨在開設高級課程的努力，只要不是“故作姿態而是認乎其真”，都應該得到鼓勵。

提名哈佛校長

1868年秋，艾略特剛剛開始自己在麻省理工學院又一年的教學，適逢哈佛大學校長托馬斯·希爾辭職（1868年9月30日），造成校長一職空缺。

7月被任命為哈佛監事會成員的艾略特，盡管出席了幾次專題討論校長職責的會議，并且至少作了一次簡短發言，不過監事會最終經投票（2月25日）決定授權董事會啟動推選程序，艾略特在此前的幾次非決定性議程中似乎并沒有發揮多少作用。

兩周之后的3月10日上午，監事會成員在格羅夫北大街的舊醫學院舉行會議。

作為程序，各位監事依次輕聲正式表明自己的態度。可是會議進行時，會議室的門忽然被推開了，原來是有人要艾略特出去一會。此人正是喬治·帕特南神父，校董事會成員之一。他過來告訴艾略特，董事會有意選舉他為校長，不知他是否愿意屈就？

艾略特十分了解校長這一職位，深知他一旦上任，將有多少繁雜的事務等待他處理。他無須打聽董事會請他出任的職務是什么性質。同樣，他有自知之明，能夠客觀衡量自身的資格和條件。不過，此時艾略特覺得他本人需要旁人指點，才能堅定已有的想法。當晚，他征求了沃克的意見。

次日上午，艾略特和西奧多·萊曼見了面。萊曼就此記載的一則日記既感人，又帶有預言性質：

1869年3月11日，星期四。收到查理·艾略特的便條，約我到他那兒見面。他下樓來見我時，顯得憂心忡忡。他說艾倫的身體非常虛弱，已是來日無多。我對他說唯有時間和操心忙碌方可緩解這種心靈創傷。我不想在這里引用宗教教義，那是一種神秘無言的安慰。他接著說，已經有人出面請他擔任哈佛大學校長，他讓我來是向我征求意見！——他吃不準是否該答應，因為：1.有人反對——路易斯·阿加西等人；2.他還年輕；3.他目前任職于另一所大學，來此出任校長一職，未免欠妥；4.這是一個公眾職務，而他臉上的疤痕會有失體面。我逐條反駁他列舉的這些理由，建議他接受這一職位，并承諾和亞歷克斯·阿加西一起支持博物館的建立。他說他已經征詢了沃克博士的看法，加上我的鼓勵，他準備就任這一職位。看得出，他雖然沉浸在痛苦之中，但還是想著他以往的求學經歷、遭遇的種種困難，以及目前自己職務的晉升。因為他最后平靜地說：“這是一個了不起的成功！”我熱情地擁抱他，親吻他。他一定會成功，憑著堅定的意志、正直的品德、不懈的努力、完善的舉措，他一定能極大促進哈佛事業的發展。

艾略特立刻將自己的決定告知校董事會。差不多六年前，董事會一半的成員拒不同意向他授予羅姆福特教席。而六年后的3月12日早晨，董事會召集會議，正式推選他為校長候選人，并提請監事會審議。

董事會確定人選的消息在18日公布于眾，后來任教于哈佛并成為著名法學學者的詹姆斯·B.塞耶當即寫下由衷的感慨：“董事會的那些老先生們這回干的可是漂亮極了！我們心里重又燃起復興哈佛的美好愿望。”

監事會一度不同意董事會提出的校長人選。種種跡象已經表明，在當時關于哈佛未來發展問題仍懸而未決的情況下，無論校長候選人是誰，都勢必招致某些人的激烈反對。艾略特作為候選人同樣備受爭議。

監事會在3月18日將候選人名單提交給一個專門的委員會，4月7日再度召集會議，會上收到委員會贊同候選人提名的報告；委員會就此項提名報告進行討論，后以“此事顯然尚未成熟”為由休會，于當月21日繼續討論。最終，反對派陣營中的威廉·格雷，“突然做出”董事會將提名重新發回再議的動議，并且以11：10的投票結果通過。

5月19日，董事會向監事會再度做出同樣的提名，監事會隨即進行了一輪非正式投票，15票贊成艾略特當選，仍有9票反對。緊隨其后的正式投票，16票同意，8票反對。

此前，3月20日的《波士頓郵報》評論專欄，刊登了一篇帶有預言性質的匿名文章，其中寫道：“……他的當選將被證明是哈佛歷史上的一個轉折點，將使人們更加全面地審視美國高等教育的課程制度，……將會造就一批行事縝密、訓練有素、注重實效的學者，國內所有的工作和事業領域，都將長久而明顯地感受到他們的影響。”

1860年代末期的美國大學

艾略特曾是一位優秀的教師，可他從未真正熱衷于教學。他后來又成為一名稱職的化學家，然而科學卻不是他的真愛。他覺得他很喜歡理工學院的工作——的確樂此不疲，但這遠遠不夠。我們不可能不相信，他頗有自知之明，又有足夠的遠見，能夠清楚地認識到自己未來的工作有何意義。此時，艾略特的精力將有機會得到最好的發揮。但即便是在哈佛，他一開始也得改造古老的教育機制的基礎。如果要理解艾略特改革的意義，首先應該回顧一下1869年美國各大學的基本情況。

哥倫比亞學院（今哥倫比亞大學）校長F.A.P.巴納德于1869年考察附近地區的入學現狀，結果發現進入大學的人數不是逐年增加而是減少，他為此深感憂慮。他發現在新英格蘭各州，1838年平均每1294人有一名大學在校生，這一比例在1855年下降到1:1689，1869年則下降到1:1927。有關資料顯示，1855到1869年間，新英格蘭地區12所學院的古典文學藝術系和其他一些系的入學總數僅增加了3.33%,而新英格蘭的人口卻同期增長了5倍。然而哈佛學院在這份數據排行榜上名列第一，單是一所哈佛學院的入學增長率便超過了12所學院增長率的總和。如果將哈佛從名單中剔除，那么其余11所學校的總入學率將會下降6%。巴納德認為根據當下通行的評價機制，學院教育的價值一直呈急速下降趨勢，因為校方不能及時調整課程設置以順應時代發展的需要，學院不能提供社會所需的教育。哈佛獨特的情形似乎證實了他的這一看法。在他所說的人們對“一種新型的高等教育”的需求日益增長期間，“哈佛一直在逐漸完全地投身于新型的教育事業”。巴納德所言，反映出哈佛正在不斷發展這一普遍共識。但他將哈佛的發展歸功于最近實施的課程改革，卻是夸大了改革本身的作用。哈佛聲譽的提高，并非僅僅因為開設了幾門選修課，而是另有其他方面的原因。當然，通過吸引一批著名科學家的加盟，哈佛在科學領域取得了開拓性的進展。這一點已經得到人們廣泛的認可。但這些科學家的工作幾乎完全局限于阿加西博物館和勞倫斯理學院，他們對凡是涉及學校政策的問題都沒有投票表決權。大概只有這樣說才比較妥當：這批科學家，加上學院里三四位富有現代治學精神的教授，他們為哈佛帶來了自由清新的氣息。再加上波士頓、劍橋（美國馬薩諸塞州城市）、康科德三地聚集了不少杰出文人，哈佛有幸籠罩在他們智慧的光環之下。正因如此，托馬斯·希爾才有充足的理由在其最后一份校長報告中說，美國沒有其他哪個地方比這里更便于建立一所“高水平的大學”。

但如果有誰肯做另一種比較，肯考慮哈佛與其他地區的未來發展而不是目前狀況，那么他對哈佛學院最樂觀的估計大概是它將遙遙領先于一批反應遲鈍的學校。這一代人中，認為高校改革進展緩慢的人數呈逐年增長之勢，并在內戰后開始激增。其中既有像西奧多·萊曼這樣學養深厚卻不以專業權威自居的人，也有安德魯·D.懷特、D.C.吉爾曼和巴納德等人，他們或是親自教學，或是參與教學管理，對此早已有話要說。他們對各所學院的現狀了解得十分詳細，因此就連哈佛已經實施的改革也無法令他們滿意。一名哈佛學生在他在校期間的后三年可以自主選修一半課程，乍聽起來確實不錯，仔細一看卻發現可供選擇的課程極為貧乏。學生可以研讀某個希臘文或拉丁文作家的作品，但不能讀其他人的作品；他可以多少學一點數學，也可以適當減少用在這些科目上的時間，騰出更多精力學習政治經濟學、哲學、科學和現代語言。然而這些課程也只能停留在初級水平上，很難再有提高。而且，政治經濟學、哲學或者歷史等選修課的教師的授課方法也很落后。所以，有人會用悲觀的口吻提出，是否應在曾大力開展拉丁語和希臘語教學的這些學校將其最終舍棄，或是降低其地位。其實真正的問題在于，大學之道究竟是該由一批教師進行有關學科的基礎教學，還是要以求知若渴的精神，廣泛探索語言、文學、歷史、科學和哲學等科目的意義及價值。

艾略特的第一任妻子艾倫

自然科學雖然早已向美國的年輕人敞開了大門，但自然科學課的教學方式同樣很不理想。與耶魯一樣，哈佛首次嘗試將自然科學納入學校的課程體系，開設了理科課程，后來又設立了有別于哈佛學院并與之平行管理的理學院。

盡管任教于理學院的這幾位教授聲譽高到幾乎令別人相形見絀的地步，理學學士學位卻沒有它本來應有的那種分量。理學院奉行放寬入學和畢業條件從而吸引學生入學的政策，致使其畢業生的質量明顯偏低，它也因此遭到哈佛學院的蔑視。理學院的教師雖有很高的學術造詣，但作風不夠嚴謹，沒有致力解決他們面臨的一大難題，即如何組織開展那種偏重理科而非古典課程的扎實有效的教育。

在勞倫斯理學院，一個工程系的學生不大可能學習化學，而化學系學生如果對工程學感興趣，也同樣會受到嚴格限制。這也許體現了課程設置的專業化，卻是教育的一大弊端。

學生私下也能讀些英文文學作品，但它不是一門公開講授的課程。學院在英語文學教育這一方面，可以說已經陷入停滯狀態。當然也不能說現代語言學習的基礎已很牢固，盡管學院課程表上已經列出了若干教學要求，僅有為數極少的本科生能夠用法語、德語或其他外語閱讀，教師始終需要著力解決這個他們一開始就遇到的難題，因此只得讓學生從基礎語法學起總體而言，多數現代語言課程還停留在中學水平。

我們只需瀏覽一遍幾所美國學院的教師名冊，即可看出其中特有的缺陷。一支典型的教師隊伍一般由12到18人組成，包括一直親自授課或布道的院長，以及所有的導師和初級講師。“基督教道德教育”“自然宗教和倫理學”“科學與天啟教的和諧共存”這些課程，將可能由不止一名教授主講。平均約有三分之一的教師負責講授諸如此類的課程，以及拉丁語和希臘語課程。另一方面，一位教師可以既任教于德語系，同時又是羅馬史教授。“自然科學”課程的講師，好幾位擁有教授頭銜，而物理、化學和動物學卻鮮有教授執教。

現代語言和現代文學作品的主講教師，通常位列教師名單的最后，仿佛他們只是一些并未列入哈佛長期經費預算的多余擺設，抑或是一批外來人員，勉強獲準暫且在此忍辱棲身。那些外國教師通常只能擔任聘期短暫的低級教職，因而在教師會議上沒有投票表決權。

塔克爾校長對1860年代達特茅斯學院的評價也同樣適用于當時其他所有院校。該學院開設的課程“在頭兩年跟預科學校幾乎沒有任何區別”，“整個學院總是采取一致行動，無論是傳授知識還是培養道德，都是以整齊一律的形式影響每一個學生……這支守舊的教師隊伍是一批受過相似學術訓練的學者，一種共同的教育目的早已深入他們的內心世界”。總之，學院只是一味強調某種紀律，而不是向學生提供自我教育的機會或指導。紀律支配了一切，學生們將老師視為動輒處罰自己的教官。……另一方面，教師幾乎從未試圖打破那道將自己和學生隔開的階級屏障。C. F.亞當斯曾經說起他讀本科期間哈佛當時的情形：“我們的幾位教授……課堂上一遍遍重復著形同苦役的工作，教學方式單調刻板，內容枯燥乏味。至于如何指導年輕人，在某種意義上也可以說是塑造處在最具可塑性階段的年輕人的心靈，據我所知，我們從來不敢奢望他們會這樣做。”這番話也同樣適用于19世紀60年代末期的各所學院。

當時幾乎沒有任何專為本科生開設的高級課程，除了專業學院，也沒有為研究生教育提供與之相稱的設施。1868—1869學年，住校研究生中僅有5人獲得文理碩士學位。耶魯同期的數量是8位，第二年是2位。而在普林斯頓、哥倫比亞、布朗和賓夕法尼亞等校，沒有一人獲得此學位。學生獲得學士學位之后，如果有意繼續深造，遠赴歐洲將是他們的明智選擇。

跟學生相比，不開設高級課程的后果對教師而言同樣嚴重。一個傾盡畢生精力向學生傳授學科基礎知識的人，盡管課堂上多數學生對這一科目毫無興趣，還是能夠成為一個稱職的基礎課教師、有用的社會成員，但他從事的很難說是學者從事的工作。一所高校的實力在于教師的整體素質和學術成就。在扶持科研的專門決議尚未制訂的一段時期里，在該將什么教給學生這一點上，教師受到一種根深蒂固的舊觀念的束縛。如果不做出任何努力，以便那些抱負不凡的學生繼續深造，教師本身也不可能有機會從事高水平或創造性的科研工作。大學的圖書館和實驗室將不會成為有助于教師努力發揮自身能力的工作室，而作為治學場所的學校，也將變得毫無生氣。

這就是19世紀60年代末包括哈佛在內的美國各學院的整體情形。如果其中一些學院自稱大學，要么是為了表達自己良好的意圖，要么是因為他們的學院董事已經將幾個專業學院置于其管理之下，但大學之名仍然多少有些欠妥。沒有學識、學術和水準，便無法造就一所大學。

就職演說

校長就職典禮于10月19日如期在木制會場舉行。就職典禮場面壯觀，盛況空前，令全場觀眾嘆為觀止……下午3點半，整座教堂已是座無虛席。

怎樣闡述新教育和舊教育之間的關系，艾略特在就職演說的開頭部分是這樣論述的：

究竟是語言、哲學、數學還是科學更有利于思維訓練，通識教育究竟應該以文科還是理科為主，這些無休止的爭論對于今天的我們毫無實際意義。哈佛大學已經認識到，在文學和科學之間沒有截然的對立，我們不會如此狹隘地僅僅在古典文學與數學之間，或科學與玄學之間做出選擇。我們將選擇所有的學科和最好的內容……一所大學只有在通識教育的基礎上發展專業教育，才會密切關注知識的實際運用……任何減少現今美國大學某一學科課時數的建議都是荒唐可笑的。當今一所大學的管理者追求的唯一明確的目標，便是拓寬、深化和促進所有學科領域的教學。恐怕還要經過幾代人的努力，美國最好的一批教育機構才能臻于完善，足以經受任何優勝劣汰的考驗。作為清教徒先祖的后代，我們仍然對父輩在教育園地的辛勤耕耘心懷感激……

較之學科之間的對立，更重要的問題是采取正確的教學方法。艾略特在演講中談到不同于單純背誦的講座授課方式，談到考試的方式和標準、大學對各專業學院的依賴，談到校紀，談到貧困生和“獎學金制度”，談到女性接受高等教育的問題，談到哈佛為何不能在男女同校的前提下錄取女生，盡管哈佛也希望設計其他一些有利于女性接受高等教育的有效途徑。這些都是當時普遍熱議的話題。當然，他還提到了已經廣為人知的“自由選課制”:

一個19或20來歲的年輕人，應該知道他最喜歡什么、什么最適合自己。如果他從前受過充分而廣泛的訓練，他自然就會知道自己最適合學習的是語言、自然科學還是數學。即使他無所愛，至少也應該有所惡……如果一個年輕人終于得到上帝的啟示，明白何為自己的特殊興趣和能力，應該讓他衷心歡迎這種啟示的到來，感謝上帝，然后鼓起勇氣。之后，他自然知道應該如何走向幸福，如何獲得一份自己熱衷的工作，同時在上帝的保佑下，成為一個有用而成功的人。從一個民族所使用的工具種類，可以看出該民族的文明程度……對于個人來說，心無旁騖地致力培養自己的特殊才能，是唯一的明智之舉。但對美國而言，它急需的是多樣而非單一的智力型人才。

……一所大學必須立足于本土，必須底蘊深厚，但它首先必須自由。去偽存真的自由之風必須吹遍它的各個角落，即便刮起一場颶風，也難以撼動真理。學術自由的氛圍是文學與科學賴以發展的根本前提……

就座于“最前排”監事會當中的愛默生，理所當然地露出贊許的微笑，因為他仿佛是在聆聽一位自己的忠實追隨者的演講，此人信奉他提出的真知灼見：“上天在將一個智慧生命帶到世間之時，總會事先讓它充滿一種愿望，并希望它能意識到這種愿望，繼而為之努力。”約翰·菲斯克和每個想看到美國大學徹底擺脫教派及政治影響的人，都把艾略特這段很明確的話當作一個好的征兆——“切不可擺出權威的姿態講授哲學”，“教師的作用不在于為學生們解決哲學和政治爭端……所謂教育，就是讓教師以權威自居，向學生們灌輸他自以為正確的知識，這一見解在一家修道院或培養牧師的神學院似乎還有道理，但在大學和公立中學，無論是基礎教育還是專業教育，都斷然不能成立”。

演講臨近結束時，艾略特談到哈佛的行政系統，逐一介紹了各個不同的管理機構——教授會、監事會、校長、董事會，回顧了以往的概況，并闡述了他本人對于它們各自不同職能的見解。這其實是一種姿態，表明他承認哈佛憲章賦予各機構的各種特權與權力，同時也有意打消有關人士心里的顧慮，因為他很需要他們的信任。對于其中有相當一部分人反對自己當選的監事會，艾略特根據他們的要求盡量做出了讓步。“……監事會的真正職責，是促進和監督董事會的工作。沒有監事會，董事會將成為一個私人受托性質的委員會，只能自主運行，自我監督。只有在兩個管理機構的作用下，哈佛才能像歷屆美國政府一樣得到基本保障——機制、權力與特權各異的兩個機構之間形成的自然制衡。盡管監事會在事關學校發展和學術進步的問題上與董事會有最根本的共同利益，但它應永遠對董事會保持一種懷疑而警覺的態度。監事們應永遠起促進和監督作用……”

關于教授會，他說：“大學作為一個學習和傳授知識的地方，不論何時教授會都是它的主體。大學中的各位教授、講師和導師，都是知識的源泉，能夠不斷激發學生的治學熱情。他們每個人都引領著教育的方向……大學的進步主要有賴于教師……有兩種人能夠成為優秀教師——一種是年輕人，另一種是永葆活力的人。”

談到董事會，他的話語中透出些許熱切。董事會的各位成員果斷而又謹慎地履行職責，他們的工作鮮為人知。他用語言描寫了這些守口如瓶的先生的形象之后，場上某些人大概發出了會心的微笑。“諸位，想必你們已經意識到我剛才描繪的這樣一幅畫面，它顯示了哈佛董事會的精神的真諦；我也已經闡述了新英格蘭性格的高貴本質——正是這樣的性格造就了我們這個自由而開明的民族。這樣的性格，將促進世界上弘揚人道精神的偉大事業。”

最后，艾略特公開表明自己對于即將扮演的新角色的看法：“不論校長擔負了多么重要的職責，也不能忘記他是哈佛憲章的堅定執行者。真正重要的是他的性格和判斷，而不是他的意見。他是幾個審議機構的主管，這些機構做出的任何決定，事先都需要經過磋商和投票表決。校長不能將自己的意見強加于任何人。大學是世界上最容不得獨裁者的地方。治學永遠需要民主。它可以有偶像，但不需要主人。”

我們有充分的理由說，隨著W. A.尼爾森出任史密斯女子學院的院長，艾略特的就職開啟了美國大學教育史的新紀元。我們有同樣充分的理由說，這篇就職演說堪稱一份絕妙的歷史文獻。不過我們好奇，演說本身帶有的那種如今在我們看來再明顯不過的預言性質，當年是否被人看出了呢？艾略特的理念不算新穎，一切取決于他會怎樣將其付諸實施。我們知道他后來做了些什么，自然可以看出，他在就職演講中，其實已經清晰而又不得不盡量簡要地勾勒了他未來四十年推行改革的歷程。我們也將此視為他成就卓著的漫長職業生涯中充分體現其獻身精神的罕見壯舉。但假使這套改革方案沒能實施呢？它本來就不一定非實施不可。

真正帶有預言性質的倒不是艾略特就職演講的內容——雖然人們可能認識到他的話講得很有道理——而是他這位新校長的性格。人們聆聽他的演講，對他的個人魅力準是大為折服。現場聽眾中的大多數人以前從未聽到過他哪怕是在教室里的講話。但是此時他就出現在他們面前，高大、矜持，站在他職業生涯的新起點，帶著一個耐性和精力極強的男人特有的平靜表情，就當下人們熱議的一些問題陳述自己的觀點，洪亮的嗓音響徹整個會場，即使處在樓廳最隱秘的位置，也能聽得清清楚楚。他的儀表風度透出的那種神秘氣息，比起握手這樣的肢體接觸，更能吸引全場觀眾，他剛剛說出第一句話，他們就受到了感染。顯然，他的演講要揭示的正是問題的本質，而這位演講者將注定是一位實干家——他不會因為干擾而偏離自己的目標，猶如指南針總是指向磁極，不管旁邊木頭或黃銅之類的干擾物。他本性之中就有如鐵一般的特質，并且早已受過磁化。思想即力量，個性同樣有無窮的力量，兩者的結合總是能夠創造歷史。艾略特本人就是一個新時代的引領者。

（待續）