放翁繼響，老杜回聲
——論鐘敬文先生的“抗戰詩”

歸 仁

——論鐘敬文先生的“抗戰詩”

歸 仁

鐘敬文先生不但是當代著名的民間文學學者，當代“民俗學之父”，還是著名的詩文家。早在上世紀三十年代，他就是著名的“左翼作家”之一，他自己也很注重自己的詩名，嘗云：死后能在墓碑刻上“詩人鐘敬文”足矣。為此，我曾作過兩首白話《如夢令》，其詞曰：“常見校園清曉，一叟神揚步矯。借問‘是何人？如此神仙儀表？’‘知否，知否，此即敬文鐘老。’”“‘我亦久聞鐘老，早是一級國寶。提起民俗學，誰不傾心拜倒？’‘尚少，尚少，還有詩文更好。’”鐘先生詩文佳作甚多，而最令人感佩莫過于他的“抗戰詩文”。1937年全面抗戰爆發后，鐘先生毅然辭去長期從事的大學教職，投筆從戎，到廣州第四戰區任視察專員，從事宣傳抗日的文字工作以鼓舞群眾。其間轉戰粵北湘南，親赴戰地，創作了大量優秀的抗戰報告文學和抗戰詩歌。

鐘先生論詩特別強調詩歌創作要有飽滿的激情，要緊密地貼近現實，要有“詩史”的價值。如云：“據說古代希臘人軍隊出征的時候，詩人常常走在前頭。這是詩人職能最好的象征。”“深沉的憂苦，是詩人獻給‘真理’的特定禮物。”“由于心臟的搏動而詠唱出來的真理是詩。”（見《蘭窗詩論集》）又說：“五四”之前自己只是個“舊式的士人的候補者”，“五四”之后雖開始寫新詩，但還是把“自己關閉在學院里”，只有親身投入到抗日戰爭的洪流之后，自己的“學藝（包括詩學）觀點，特別是在它的實踐上，才有了比較明確的改變”，“變得實際些、堅強些”（見《歷史的公正》）。而鐘先生詩歌創作的高潮即在這一時期，所留下的數十首作品，可謂首首精彩，確實是用心臟的搏動譜寫出的戰歌，是出征時響在前面的號角。正像他所總結的那樣，“這些成果，本身未必有什么超越之處，但是它與當時民族的命運、人民的哀樂連接在一起，也是與我這時期整個意識形態的變動和騰躍血肉相關的。戰爭真是一個洪爐，它燒毀了許多東西，也煉鑄了許多東西”（見《歷史的公正》）。

鐘先生的“抗戰詩”踐行了他的詩論，這些創作最明顯的特點是對陸游與杜甫的繼承和發揚。

陸游最值得盛贊之處不外有二：一是他在強敵入侵前所表現出的高度的戰斗精神和愛國情懷，二是他詩句中所迸發出的火熱的激情和英雄的氣概。鐘先生最服膺、最稱贊的正是這兩點。他在抗戰期間毅然投筆從戎時說：“抗戰期間，我……行囊里的書籍只有一部《陸放翁詩集》。在粵北轉徙無定的生活中，放翁那些燃燒著火熱愛國情思的詩句，當時成為我精神的一根重要支柱。”“陸游生在南宋的時候，朝廷沒有收拾舊山河的宏志，他一股忠勇的意氣抑郁在胸里，一有機會便發泄出來，所以在他的詩集里，我們隨處可以感覺到這點。‘和戎壯士廢，憂國雙淚滴。’這種境遇真太值得哀傷和同情了。他生平對于杜甫頗為致意，讀杜詩結句說：‘后世但作詩人看，使我撫幾即咨嗟。’這正道破了自己的心事。數年前，住杭州鄉間，曾做了一首題劍南集絕句：‘莫道孱迂不解兵，夢中往往奪松亭。騎驢細雨消魂事，終竟詩人了此生。’三四年來每回出行，總把劍南集放在皮篋里，因此前年冬在始興所作詩中，就有這樣的兩句：‘激昂降未得，三讀劍南詩’”（見《蘭窗詩論集》）。

類似這樣直接歌詠陸游、或直接書寫陸游對自己創作影響的詩篇，在鐘先生的詩集中比比皆是。如六十歲時所作的《六十回憶雜詩》其三十三還說：“拋卻群書利轉移，囊中留得劍南詩。清笳響斷吟聲歇，猶夢黃旗北渡師。”更重要的是，他能把這種放翁情懷自然地融入到自己的創作中。其實，早在1934—1936年鐘先生東渡日本留學期間，他的詩作已經有了這種陸游式的情調。如《過奈良故都》云：“凍云癯鹿助清寥，肅肅髡杉夢故朝。過客雄心未能死，百金欲買奈良刀。”（自注：時華北形勢危機，奈良刀為此邦名產）這種情懷使我們不由得想起陸游《金錯刀行》等借寶刀以抒豪情的作品。到抗戰開始后這類陸游式的調子在鐘先生的作品中更是大量出現。如《贈救亡青年》云：“森然背影如杉柏，雄勁歌聲徹水云。揭卻憂霾吾一笑，創新排難豈無人！”這不禁使我們想起了陸游的“嗚呼，楚雖三戶能亡秦，豈有堂堂中國空無人”（《金錯刀行》）的豪情。又如《別胥之同志》云：“日暮軍笳動離席，豪情別意兩難平。”使我們不禁想起了陸游描寫的“笛里誰知壯士心”（《關山月》）的情景。再如《村居書感》云：“許國身寧計近遙，只燈山館坐清宵。……斬敵劍愁三尺短，慰情山愛一痕嬌。”《得秋帆桂林書詩以答之》云：“軍行無定跡，宵夢亦相思。……匈奴尚驕悍，未許說歸期。”使我們不禁想起了陸游的“直斬單于釁寶刀”（《雪中忽起》），“逆胡未滅心未平，孤劍床頭鏗有聲”（《三月十七日》）等詩的意境。直到六十歲時，鐘先生還念念不忘這一段詩緣：“磨崖勒語非虛愿，終見山河屬漢家。”“平生詩稿憐飄散，最是難忘戰地詩。”“最憶翁江嚴邏夜，高高霜月照戎裝。”（均見《六十回憶雜詩》）這些描寫仍能使我們想起陸游“抉眼終看此虜平”（《書憤》），“高城刁斗夜分明”（《醉中感懷》）等堅定的志向和執著的精神。

更可貴的是這種陸游式的情調不但出現在“戰地詩”或回憶戰地生活的詩中，還出現在以后其他題材中，這可視為這種風格的本色流露。如1979年所寫的《北戴河》：“避暑名區傍海開，綠蔭處處見樓臺。中宵陡覺軍聲壯，無數驚濤捍夢來。”這自然令人聯想到陸游的“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”（《十一月四日》）。又如《紀事》云：“八十高齡今過了，熱情猶似少年時。”《黃果樹觀瀑》云：“白頭結隊觀黔瀑，未覺疏狂減少年。”這種意氣風發且老而彌堅的熱情，不正和陸游八十二歲時所寫的“一聞戰鼓意氣生，猶能為國平燕趙”（《老馬行》）如出一轍嗎？

杜甫是中國仁人志士型詩人的代表，可以說，杜甫之后，任何一個具有士精神的詩人無不受其影響，鐘先生當然也不例外，甚至可以說這種影響已深入到骨髓之中。杜甫及杜詩對后代最具影響之處不外有四：一是深厚的憂國憂民情懷，一是責無旁貸的承擔精神和無私的奉獻精神，一是博大浩瀚的史詩格局，一是精深的寫作技巧。而這些境界在鐘先生的詩論和詩作中都有深刻的體現。他除了稱贊杜詩中某些詩句“意境卓特，詞筆矯健，境象壯快”外，更特別強調：“從內容的深廣看，從體式和風格的繁復看，……杜甫都是超過一般詩人的。……杜甫所以得到‘詩史’的贊詞，是因為他具備著兩種性質。第一是記載之實，……第二是‘抑揚褒貶之意燦爛’。……今天的詩人要能夠真實地追上杜甫，或者超過他，很重要的一點，就是要誠摯地學習他那以史筆做詩的偉大精神。在這個神與獸、光與暗巨斗著的時代，詩人們正應該用忠實的筆去刻畫，用嚴厲的筆去批判。要跟杜甫一樣竭誠地、勇敢地去擔負史詩的責任！在這歷史的轉型期，有魄力、有良心的詩人，必須充當時代忠實而且嚴正的史官！別讓《北征》《麗人行》等詩篇的作者嘲笑！別讓文學史家永遠把史詩作者的盛譽專歸美那個杜陵人”（《蘭窗詩論集》）！在詩作中鐘先生也曾多次直接地稱贊杜甫：“憂民腸內熱，秉筆意高騫”（《杜甫川一律》）。“騷心杜魄關民物，何取雕金織綺。大世代，要求史詩”（《金縷曲》）。這都說明杜甫在他心中具有崇高的地位。

正像鐘先生稱贊杜甫的詩“朝政的得失，邊塞的動靜，權貴的驕縱，軍吏的橫暴，戰爭的災禍，民間的疾苦，乃至家人朋友的流徙存亡、山川草木蟲魚的聲色性狀”無不寫入詩中，堪稱“史詩”一樣，鐘先生的詩也是一部“史詩”。尤為可貴的是，這些“抗戰詩”也確實體現了鐘先生所推崇的老杜式的責無旁貸的承擔責任、義無返顧的奉獻精神和憂國憂民的博大胸懷。在這些詩中，他日記般地記錄了自己的經歷與行程，忠實敘寫了出師、轉徙、以至敗退的真實場景，具體描寫了操練、草檄、邏夜的軍中生活，深切抒發了告別戰友、思念親人、堅定信念的情懷，更加增強了“史詩”的特色。如《得秋帆桂林書詩以答之》云：“三月斷消息，書來慰饑渴。……柴米勞籌策，烽煙亙歲時。”這境界和老杜《春望》的“烽火連三月，家書抵萬金”何其相似。《秋懷》云：“孰使連城瘖鼓角，未妨遙夜望星辰。”這情調與老杜《秋興八首》的“夔府孤城落日斜，每依北斗望京華”異曲同工。又如《送秀俠之官恩平》：“林葉艷如火，山云凍不流。暫為千里別，長共萬民憂。經世吾儕任，衡文氣味投。他時應眷念，風雨達開樓。”不但精練渾厚的格調深似老杜的五律，而且沉郁頓挫的風格，以至“山云凍不留”（以及其它詩中的“凍云癯鹿”“風噬膚”“清話一煙篷”等）的錘煉也深得老杜的精髓；不但憂國憂民的精神似老杜，就連“衡文氣味”、風雨懷人的舉止也深具老杜的情趣，即使把它置于老杜集中，也難加分辨，但這確實是新時代的鐘敬文的史詩！

更值得稱贊的是，鐘先生一直把這種精神發揚，貫穿其一生。如七十四歲所寫的“算輪扶巨匠，稍殫微力；情牽大局，肯廢吟篇？老境侵尋，壯心自許，力命爭衡如激湍。迎新歲，要提精鼓勇，不計華顛”（《沁園春·歲暮感賦》）。八十四歲所寫的“千古煌煌《出師表》，‘鞠躬盡瘁’是吾師”（《武侯祠》）。九十五歲所寫的“世味深嘗頭盡白，事功未竟意難安。多情親友勞相祝，斜日長途敢息鞭”（《九五生辰抒懷》之二）。讀了這些詩句難道能不想起老杜那顆“落日心猶壯，秋風病欲蘇。古來存老馬，不必取長途”（《江漢》）的“老臣心”嗎？

總之鐘敬文的“抗戰詩”既深具放翁的愛國傳統、老杜的史詩精神，又是自己寫就的一段抗戰傳奇；我們從中即可看到鐘老用心血譜寫的抗戰經歷，又可聽到放翁與老杜的繼響與回聲。

（作者系北京師范大學教授）

責任編輯：張旭麗