多重世界中的心靈異象
———黃詠梅小說讀札

◆ 李 冰

———黃詠梅小說讀札

◆ 李 冰

一、 “世界”的多重性

黃詠梅小說里的世界極為廣闊，她將人物置身于不同時空下的現實之中，比如荒蠻遙遠的山村、偏僻保守的小城、人欲橫流的都市、喧囂庸俗的市井……其實，在她的小說里還隱藏著另外一種“世界”，即那些性格與境遇迥異于常人的人物創造出的另一種“世界”。

叔本華認為，意志表現為某種無法滿足又無所不在的欲求，表象是意志的客體化，表象和意志共同構成現實世界。每個人都有獨立且異于他人的意志，意志作為一種精神的存在是千姿百態的，人作為意志的“主人”，其表象是千差萬別的，因而每個人的世界自有獨特之處，每一個人面對的世界是不一樣的，因為他在創造著對世界本質的主觀理解。黃詠梅的小說便展示出此種“世界”的多重性。

二、 “他們”之于世界

他們處于底層，構成這個社會最基礎的部分，受到種種的壓抑，承受著各自人生的苦難。黃詠梅將視線投于此處，描驀出他們千姿百態的生存方式，體察其內在情感的精微，展現了一幅幅靈魂掙扎的圖景。

他們是——《契爺》里叫花子似的盧本、《何似在人間》里為死人抹澡的廖遠昆、《少爺威威》里的理發師魏俠、《達人》里的下崗工人丘處機、《瓜子》里的保安開成和他的女兒、《負一層》里的看車人阿甘、《暖死亡》里職場失意的林求安、《單雙》里對數字極為敏感的李小多……

面對著世界的壓迫，他們自有不同的姿態和各種應對的方式。

契爺盧本在常人眼中如怪物一般，“他無論什么時候都讓人感覺破破爛爛的，就像鼻涕一樣軟塌塌”，“在盧本身上，卻看不出任何好好壞壞。人們都懷疑他因為常年坐在小石墩上邊，某些部分都變成石頭了”。小說提到他本是盧氏旺族的少爺，對盧本何以落魄至此并未作明確交待，別人說他命硬，“他把家里的人和物都碰沒了”，其人生歷程必定是不平淡的，想必他承受過不少苦難，在歷史的潮流中茍存性命，裝傻是他的一種生存的策略。因為命硬，人們把子女“契”給他以阻擋霉運，令他成為眾多孩子的“父”，但他又受到“兒女們”的捉弄。他不事勞動，拒絕了寡婦阿琴，對生活無欲無求，這何嘗不是他應對世界的一種方式？

他更憑借一種所謂捉壞信息的本領在人們心目中成為神一般的存在，

盧本從香港那一趟之后，人的確變得神神叨叨了，并且他的眼睛開始瞇起來，瞇得世界都被眼皮擋住了一大半，他對很多東西開始視而不見了。

最奇怪的是，盧本帶回了“信息”這個莫名其妙的詞……盧本所看到的信息，誰也不曾看到過，到底是什么形狀長什么樣子？從他給某個人身上捉除壞信息的動作來看，我猜，信息是一種類似虱子一樣的東西。

當國道修通之后，小城變得不再那么封閉，盧本也能順應世事的變化，幫過路司機做事賺一兩塊錢的小費，他介于神與乞丐之間，他若不是極愚極癡者，便是大智大慧之人。黃詠梅在小說的結尾處給予了暗示，盧本為夏凌云的懷孕背鍋，是為他早先阻斷夏凌云的幸福而贖罪，他穿上文胸裝瘋以逃避流氓的欺凌表現其智慧的一面，這些都足以證明他并非愚癡。他對這個世界保持若即若離的態度，從不主動地去爭取些什么，或許是這個世界帶給他的傷害過于巨大。黃詠梅沒有直接去寫盧本的內心世界，而通過種種事件的講述，讓我們得以窺視其內心之一斑。

《何似在人間》里的廖遠昆早已勘破生死，在動亂的年代里，當他看到武斗失敗的阿爸在劫難逃，便往石灰坑里扔下家里最值錢的東西——月餅，引導阿爸直面死亡；他從未流過眼淚，而且干著最卑賤的營生——為死者抹澡；他對那些死者缺乏敬意，在為他們抹澡時嘴里總是叼根牙簽；他甚至為小青死去的丈夫戴上笑面殼，令那張摔壞的臉不再讓人恐懼；他還用牙簽調換銀粒，使鄧耀宗沒有錢去買孟婆湯，因而無法忘卻犯下的罪孽……他的種種行為使得他在村民們的眼中是個荒唐的人。透過這些荒唐事，我們卻能看到他洞察世情的內心，以及內心柔軟的部分。因而，在他所愛的人小青離去后，從來不哭的他放聲大哭也就可以理解了。廖遠昆看似無情，卻是最有情的人。

他也早已看清這個世界的荒誕本質。

對于廖遠昆來說，這世間根本不存在什么荒唐不荒唐的，再荒唐也比不過老天爺這個魔術師，手指頭一點，就把人的魂魄給勾了去，并且他只勾人的魂魄，人的身體他根本是不收的。廖遠昆替很多死人抹過澡，他越來越清楚，那些身體都是老天爺不收的肉和骨頭，抹澡只是為了使后人安心而已。

廖遠昆和盧本，這兩人當是黃詠梅小說中最具智慧的人，他們飽受苦難，人生極為坎坷，卻能用獨有的姿態面對這個世界，令自己得以在這個世界占有一席之地。

三、 世界之于“他們”

世界處于混亂和變易之中，不僅在認識上困難重重，要想很好地把握更是件不可能的事情。尤其當今之世，經濟的發展，信息的增殖，城市的擴張，令人無所適從，也加劇了理解及把握的困難。人的經驗是局限的，面對紛繁復雜、瞬息萬變的世界，便會產生彷徨、疑惑、無依之感。

對于小說《少爺威威》中的魏俠來說，世界的變化讓他無所適從，

魏俠心里空空的，像一座無人的古堡。一切隱匿在這個城市里的聲色犬馬，都被他像屋頂上一只斜著眼的烏鴉般死死盯住。

古堡、烏鴉，魏俠心里一陣莫名。在這么精彩的午夜時分，怎么會想到這些古里古怪的東西？莫非，自己真的OUT了？

作為都市里昔日的東山少爺，已然韶華不再，但他企圖擁有一個年輕的女友以抵抗時光的流逝，召喚回青春。然而一切已然不是他所想象的那樣，這個世界里的人和事，不再是他所理解所認知的了，由此造成認知與真實世界的錯位。因而他在一次聚會中，面對燒錢游戲既震驚又無法理解，他竟然還著了一個小孩子的道，進了拘留所，失去了工作。

他終日沉浸在舊日時光里，并苦苦追尋那個回不去的世界，自然遭遇失敗和失落，成為時代的棄兒。未來對他來說是黯淡的，令他迷茫不已。

世界是強大的，他們之于這個世界是無能為力的。小說《達人》中沉迷于武俠世界的丘處機也有過俠義行為，他幫助六個上訪的老人屢遭碰壁。他終于認識到自己的弱小與無力，根本無法對抗這個階級固化的世界，便放棄了虛幻的想象，以一種切近現實的姿態面對這個世界施加給他的種種壓迫。那顆俠義之心被棄置不顧，他不再是一個俠客，而是憑借著小市民的精明和狡黠，用頗為巧妙的方式向交警隊長行賄，以令自己得以較順利地生存下去。

世界也是極為誘人的。小說《瓜子》中的小區保安開成盡管忍受著種種欺壓與不公，也要讓女兒成為一個都市里的人。女兒更認為都市是一個美妙的所在，“在我看來，管山就像一只癟癟的破塑料袋。而樂運小區卻像一個裝滿了漂亮禮物的大禮包”。

為了達此目的，父女倆都付出了代價。除了生存壓力還有在異鄉不可避免的孤獨，開成甚至幻想出用吃瓜子的方式去抵抗孤獨。

開成的女兒最后從回鄉的火車上逃了出來，獨自往城市走去。誰能預料日后她在這個花花世界里的命運呢？“笑，眾人陪笑；淚，獨自垂淚！”唯有孤獨和痛苦可以被確定。

四、 心靈的異象

世界施加壓迫及苦難于人的方式也是各種各樣的，人們有時稱之為命運。人在其壓抑之下，多少會造成內心的扭曲，產生程度不一的精神變異。黃詠梅則將這種扭曲與變異推到極致，讓我們看到種種心靈的異象。

小說《負一層》中的阿甘是黃詠梅創造的諸多人物中最為奇妙的一個，她無法按照常人的方式感受真實的世界，她能聽到車輛之間的交談，卻連經理的模樣都記不清楚，她生活在現實與虛幻想象的交界處。

這是阿甘用半生培養起來的最大的本事。打個比方吧，阿甘總是認為天下雨跟她是很有關聯的。她實驗過好多次，每當她心情差到極點，郁悶到要爆炸，甚至傷感落淚的時候，天空忽然會一陣狂風大作，接著電閃雷鳴，最后傾盆大雨。這樣，阿甘就堅信了，原來老天下雨是因為自己心情不好的緣故。但是，也有好多次，遇到阿甘心情舒暢、滿心歡喜的時候，天也會下雨，可阿甘也有理由：一定是有人的心情不好了，那個人心情不好的程度蓋過了自己的好心情，所以老天眷顧那個人，于是——下雨！

自圓其說是阿甘這些年培養起來的本事，阿甘自圓其說的時候，就要自言自語，阿甘自言自語的樣子，被不熟悉的人總看作是精神有毛病，只有熟悉的人才知道，這跟電影里那個男阿甘喜歡自己跑路沒有什么區別，只是，阿甘用嘴巴跑，兜來兜去，兜了一個大圈，然后回到原點，回到的原點看上去還是原點，其實早就已經是阿甘自己重新描過的原點了。這樣，阿甘聽到看到的，就不再是別人聽到看到的了。

阿甘在自己的內心重新建立了一個世界，她活在其中自得其樂。

阿甘也跟常人一樣擁有對異性的欲望，但情感卻被投注于死去的明星張國榮身上，因為死人不會提出問題，也不會給她出難題，她可以用自己的方式與之交流。但她終究無法跟早已死去的張國榮約會，便將街頭的摩托仔幻化為張國榮，她并非不知道這其中的差別，只是她愿意去這么想。摩托仔帶給她性的愉悅，也帶給她飛翔的快感，讓她從負一層的壓抑中得以暫時解脫。她知道他不是張國榮，但依舊將他當成張國榮而接受下來。這不是自欺，而是她塑造生活的一種方式。她在自言自語、自圓其說中構建她的世界，因而她也是那世界的主宰，在那里有她獨特的生活方式，并從中得到滿足，獲得一種生存的意義。

她卻將真實世界里的那些疑惑像燒鵝似的懸掛到天上，即將問題懸置，其后不再理睬，然而“那懸而未決的一個小點，總是沿著問號的流線體，滑了下來，繼續成全阿甘明天要掛上去的問號”。問題不住地產生，然而總是被懸置，阿甘的世界終究被不斷增殖的問號壓垮、摧毀。冷酷的現實和她創造的那個自我世界是不相容的，當幻想的肥皂泡被刺破后，她無法在想象中進行一次真正的飛翔，只好墜落到堅硬的地面上來。

小說《暖死亡》中主人公林求安的心靈世界呈現出一片荒蕪的景象，其精神空間被不斷膨脹的吞噬欲望擠壓，幾近于虛無。

林求安200公斤的身體，如一座大山般靜默，只有兩頰的肌肉在有生命地運動著，無窮無盡地重復律動著，在這樣的律動中，他身體內部有一條肉眼看不到的河流，從他的喉管一直奔騰而歡快地流淌下去，這就是林求安整個世界的律動，仿佛天真的塌下來也無從阻撓他的這種奔騰的歡快。這動作又是那么持久，以至于他把朝陽都咀嚼成了夕陽，自己都渾然不覺。

林求安似乎喪失了思想，只依本能而活下去，他在逃離這個世界。即便偶有思考和夢境，也是與吃有關。他的個人意志轉化為一個無底的胃，除了吞下大量食物之外再無其他欲望，甚至夫妻間難得觸發的一次性愛也因不可遏止的吞噬欲望而中斷。

為了減輕體重，林求安割掉了大半個胃，不僅失去了胃口，甚至失去了肉體疼痛的感覺，“他就像靈魂被切掉了一半一樣”，他還失去了一個正常人對世界的正確感受，

他最近總是有幻覺，他坐在沙發上，無來由的就會發現自己的手臂好像被卸了下來，被放到了沙發的另外一頭；他躺在床上，老是覺得他的頭跟身體分離了；他站在陽臺上，又以為自己的腿已經踩進了一樓花壇的草地上；他喝下一杯涼開水，立刻感覺到他的喉管被牽拉到了飲水機里邊，咕嘟咕嘟地冒著泡泡……

手術是對林求安僅有的欲望的閹割，失去一切欲望之后，也就失去了生活下去的支撐，“林求安開始有意無意地想象死的情景”。

他擔心死后的火化爐能否裝得下自己的身體，這多少帶有些反諷的意味，小說便有了荒誕感。為了尋找答案，他不得不克服重重困難親自跑到殯儀館詢問。在得到肯定的答復后，林求安的內心突然充滿了愛意，靈魂似乎蘇醒過來，心靈呈現出另一番景象。對死亡無所畏懼，對世界便不再恐懼，殯儀館之行后，他從他那個不斷萎縮的自我世界里走了出來，重新回歸了他所逃避的那個世界。

黃詠梅賦予《單雙》中李小多這個人物以神奇的能力：

只有在做某次倒數運動的時候我才可能無條件地舍棄一些東西，因為，倒數的時間是有限的。倒數的節奏，好像一個人在等待一個預定下來的死期那樣，充滿了緊張。而只有在那樣的緊張里，我的注意力才能高度集中，才能聽到一些喧囂的人聲里難以聽到的東西。

她是黃詠梅小說中最具意志力量的人物，遭遇也最為悲慘，性格最為暴烈。

在小說開頭，作者就為我們展示了一幅地獄般的圖景——這個充滿戾氣的家庭，父親暴力，母親冷漠，哥哥廖小強則是個只會流口水的白癡。李小多因一個錯誤來到這個世界——母親數錯了日子懷上了她。她是個多余的人，備受父母的虐待與排斥。出于自我保護和生存的本能，她用數數來建立起能夠把握這個世界的幻象。在不斷的自我暗示下，她不僅對數字極為敏銳，對現實也極為敏銳，她似乎能洞察世界的一些秘密，比如面對一堆花生米或一棵小樹所有的葉子，能準確地說出是單還是雙。于是她試著將她面臨的困難置換為一場場賭局，運用她所擁有的能力取勝，以求得擺脫生活的苦難與生存的困境。然而，她與父母賭哥哥廖小強的生死卻導致父親棄家出走，她賭六合彩導致母親卷款而逃，她與向陽對賭后動用刀子殺死對方，最后一賭付出的是生命的代價。一次次賭博都是她對自我拯救的企圖，每一次似乎都贏得賭局，卻只能讓她陷入更大的不幸。

她憑借著自我的意志，試圖改變世界的秩序，從而改變命運。然而世界之強大不是她能夠改變的，也遠非她想象的那么簡單，猜數并不能紓解她的生存困境，一次次賭局是對自己失敗命運確認的延遲，最后，她只好用刀子即暴力來破局，也令自己滑向毀滅——她用生命為注，在一種“贏”的幻象中喪失生命。

李小多面對冷酷的世界毫不妥協，從不認輸，以一種勝利者的姿態走向死亡，她是一個悲劇英雄式的人物，她在屬于她自己創設的世界中極力創造她自己——她意識中的具有意志力量的人。

五、 生存的寓言

黃詠梅的小說很多可以看作關于人類生存的寓言，是對人與世界關系的隱喻。逃避、置換和遮蔽是人類應對復雜難解荒謬絕倫的世界的方式。

置換，李小多(《單雙》)有一種重建現實的企圖，她將世界的復雜性置換成輸與贏的二元對立，她的人生是一場又一場的賭局，她不只是用金錢，而且用她的青春和生命下注。

逃避，逃出這個世界，或許是林求安(《暖死亡》)潛藏在內心深處最大的愿望，他那賢惠的妻子張小露則用食物為他搭建了一道隔離墻。他逃避著現實，用食欲安慰自我對這個世界的極度失望。

遮蔽，阿甘(《負一層》)用遮蔽問題的方式以應對生活中的難題。她用幻象來掩蓋真相，拿張國榮的形象一廂情愿地遮蔽著摩托仔，享受生活和飛翔的樂趣。

這也對應著人面對客觀世界的三種態度：

一是主體有著過于強烈的生命意志，改造客體。

二是主體放棄了生命意志，自我逃避。

三是主體弱化了的生命意志，懸置問題。