南風喃北海北

孫輅

南風喃北海北

孫輅

《南山南》的歌詞在我看來有點不知所云，因為我沒有作者馬頔的經歷和體驗。但從這首歌曲里，我分明聽出了濃濃的憂郁和哀傷。“你在南方的艷陽里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春，如果天黑之前來得及，我要忘了你的眼睛。”大概寫的是男女之間的愛情，而我將要敘述的卻是一個兄弟的故事。

“南風喃，北海北，北海有墓碑。”在那個南山之南、北海之北的城市，有我一個兄弟、一個故人，他像風一樣飄忽不定、來去無蹤。他在我以及眾多同學們的心目中，始終像一團謎一樣的存在。

2016年的第一天，北風初起，雪花尚未飄飛。我與兩位學友相約，共赴南方的艷陽。我原本就是個羈旅漂泊之人，并不在意在外多盤桓數日。更主要的是，我們想解開一個謎團，也想祭奠一段永將逝去的青春。

振華、王新和我從不同的城市出發，約好先在南寧會合。我從武漢乘高鐵啟程，近8個小時的行程，縱貫中南大地。高鐵載著我一路向南，窗外的景色飛掠而過，氣溫漸漸轉暖，而心情卻始終是沉郁的。這是一段孤獨之旅，籠罩著一種倉促和迷茫。一個確切的消息說，我們的兄弟大力子患上了不治之癥，將不久于人世。

一路上我忍不住唏噓感慨、浮想聯翩，回憶與大力子相識相交的點滴。在我的眾多不同類型的同學中，大力子始終是一副與眾不同、特立獨行的形象。早在20世紀80年代初我就認識他，那時我們還都是懵懂少年。我在（2）班，他在（1）班，（2）班以住校生為主，（1）班以走讀生居多。一個年級僅有4個班，學生多在一處活動，雖不相熟，卻不陌生。那時大力子惹人眼的并非他的學業，多半是因為他面部的一個印記。

到高二文科班的時候，我們終于有緣成為同班同學，彼此始有機會近距離相處，相攜走過了兩年的同窗生涯。他是家中長子，給我的印象是很懂事，也很謙虛，天資算不上絕頂聰明，卻很勤奮，在背誦等方面肯下功夫，在弱一點的科目上奮起直追，偶爾會在我較為擅長的問題上與我探討。

后來我們分別上了不同的大學，我們的選擇和意趣大相徑庭。我上的是一所地方非著名大學的熱門專業，他上的是一所省城著名大學的非熱門專業。我在政治上不激進，安于做一個不起眼、隨大流的未來“稅大頭”。他有自己的想法，有憂國憂民的情懷，不同流俗，不隨波逐流，漸漸地展露出政治上的“雄心壯志”。這樣的作派生逢亂世或許可以成為“一代梟雄”，但在天下歸心的大一統政治格局下，注定了他命運多舛。我還記得某年學校停課那陣，他曾意氣風發地帶領著匯聚到省城的十余個同學，浩浩蕩蕩地穿梭在南京城內外、大小景點之間。

后來聽說他沒有被分配工作，游離在體制之外，卻又在體制的有效監控之下，流落在遙遠的南方的某個城市，詳情不得而知。他幾乎從高中同學的視線中消失了，二十多年里只偶爾有一次在海西老家好不容易遇見，但他對自己的境況似乎并不愿意多言。

這次北海之行是一次看望慰問之旅，我們承載著灌中87文科班全體同學的心意和期盼。但在我看來這其實也是一次告別之旅。江海茫茫，相逢不易，告別只是早晚的事。即使是我們三人，又何曾那么容易相聚，而相聚往往又是短暫的。我們輾轉來到他的病榻前，努力顯示出久別后的輕松愉悅。大力子已經瘦得不成樣子了，但思路清晰，也不顯頹唐，對我們三人的到來以及同學們的情意心懷感激。我們避重就輕地聊些家長里短，聊些前塵往事，聊些國家大事和國際風云，氣氛是溫暖而融洽的。

大力子是個不服輸的人，一直在跟命運較勁，客居他鄉，顛沛游離。對他了解較多的王新當著他的面說他是個能“作”的人，他也未置可否。如果不是這場突如其來的病痛，大力子的生活其實已經穩定下來，早幾年已有了一個溫暖的家，養了一個可愛的女兒，各方面呈現出積極向上的勢頭。但是天有不測風云，再怎么堅強再怎么能折騰的人，在無情的病癥面前也是一樣的無助，唯有聽任老天爺的擺布。

在這個時候，我們所能做的，又能怎樣？！跟他見見面，陪他說說話，哪怕相對無言也好。誰也躲不過命運的安排，人生沒有不散的筵席。大力子在我們見過他數月之后，就溘然長逝了。他走得太匆匆，肯定心有不甘，他一定還有很多未做完的事，還有未竟的事業，還有需要照顧的家人，要盡孝的雙親。活著的人再艱難再傷痛，還得繼續活下去。

事情過去了一年多，87文科班的同學策劃30年聚會，師生即將齊聚無錫，卻是遍插茱萸少一人。出師未捷身先死，怎不令人扼腕興嘆，淚沾衣襟。“南山南，北秋悲，南山有谷堆。南風喃，北海北，北海有墓碑。”這首哀婉的樂曲又在我耳邊悠悠響起。大力子，你一路走好！我們會永遠記得你，一個不服輸的人，一個不屈的靈魂。