還有一個我隱于天地（外四首）

□ 野 川

還有一個我隱于天地（外四首）

□ 野 川

每棵樹都有不同的活法

常青樹不怕冗繁

一年四季都穿著外套

落葉樹偏好簡潔

一到時節就脫光身子

柳樹喜歡彎曲，在水面渲染

婀娜和柔美。水杉篤定筆直

在天空展現執拗和剛毅

松柏喜歡用綠色隱身

銀杏沉溺用金黃出彩

……我和另一個我

也有不同的活法

我喜歡坐在樹下，與蝸牛交談

另一個我喜歡站在樹尖

聽飛鳥尖叫。還有一個我

隱于天地，拒絕誕生

我在詛咒中拼命地割草

剩下的日子

我開始割草，從早到晚

拼命地割草

一望無際的草

割了又生，生了又割

像一個詛咒

我在詛咒中拼命地割草

日復一日，年復一年

——我在前世

錯把草籽當流沙

撒在了這片廣袤的土地

我看見一個騎自行車的人

春天，我看見一個騎自行車的人

在對面的山道上

把車輪踩得飛轉。春色濃稠

一個騎自行車的人

用全身氣力，踩著春天的輪子

身上的肌肉巖石一樣突兀

他忽而在山腰，忽而在山頂

忽而在一片草葉上

忽而在一滴露水里

春天飛馳，蜜蜂一掠而過

花朵轉瞬即逝，河流迫不及待

向遠方撲去。一個騎自行車的人

讓春天飛轉，自行車的后座

始終空著，除了我，誰都可以坐上去

他們和我做著同樣的事情

夜晚很靜

月光像藥粉，讓所有傷口

變得溫順

隔壁有人高聲說話

明顯是心虛

故意在掩飾什么

其實我知道

他們和我做著同樣的事情

只是我

更加自然一些

放縱一些

反正月光會把所有的痛

稀釋成記憶

我總在尋找一些十分熟悉的東西

短暫的遺忘之后

我猛然記起自己還掛在窗外的樹枝上

像一件舊衣服，沒被收回

我有些失落，剛把手伸出

就接住了夕陽。這些年

我總在尋找一些十分熟悉的東西

比如鑰匙、打火機、剛剛說出的話

認識很久的人……沒有失而復得的喜悅

也沒有得而復失的悲傷

我總在不停的尋找中用暮色

把自己裹緊，像一只蠶蛹

如果不能破殼而出，成為蠶蛾

就安靜地沉睡，不再醒來

野川，本名王開金，1967年生于三臺。中國作家協會會員。著有詩集《天堂的金菊》《堅硬的血》《時光之傷》《廢墟上的月光》《我如此愛著生活》《有一種力量想把我舉起來》《野川詩選》《揮霍》八部，《廢墟上的月光》獲第五屆四川文學獎。