勒克萊齊奧小說的空間書寫——以《飆車》為例

李元俏+路季紅+閆新玲

摘要：空間維度是人類生存的根本依托，也是勒克萊齊奧小說中關注的重要因素。在他的作品中，始終存在著城市空間與自然空間的對立。城市空間所代表的物欲是人類精神的牢籠，而自然空間則象征著精神烏托邦。勒克萊齊奧在《飆車》中通過對兩種空間的書寫，展現了他對人類精神的困境和出路的思考。

關鍵詞：《飆車》；空間書寫；勒克萊齊奧

空間與時間作為人類生存的兩大維度，供人類對世界進行觀察。然而在此過程中，人們往往更注重時間這一維度，特別是受意識流及伯格森的時間綿延理論的存在主義哲學的影響，現當代一大部分文學作者往往重視時間而忽略空間，他們在創作中熱衷于從時間這一維度對人類生存進行省思的方式，可謂趨之若鶩。其實人類所需的社會歸屬感、身份認同感都是依靠空間獲得的。因此，空間這一維度對人類存在的意義同樣重要。特別隨著現代文明的不斷發展，人類生存的空間越發變得局促逼仄，記憶中的自然美好環境已蕩然無存，只剩心靈的流離失所。對此，法國當代作家勒克萊齊奧通過短篇小說集《飆車》，試圖將時間虛化，突出空間而對當代人生存困境進行深入的探索。外在空間與人的內在精神世界相互呼應，其筆下的城市空間代表著物化的人類文明，在這種文明之下，人類喪失自我，被其蠶食淹沒，生活在孤獨和痛苦之中。而與城市空間相對的自然空間成為了擺脫物質文明的“烏托邦”，是一個更適合人類“詩意棲居”的所在。作者將空間與人物緊密聯系，通過主人公對空間的主觀感受來反映了人物的精神狀態，從而闡發出對自然空間和城市空間的思考。

一、人與城市空間的關系

19世紀之后，現代小說不再把對外部世界的模仿和寫實作為小說的根本任務，而是轉向了對人物主觀世界的探索。對外部世界的描寫，更多的是人物內心情感的顯現?！讹j車》的十一篇小說中，對城市空間的書寫占據了很大的篇幅。在這些描寫中，城市充滿了工業文明的產物，了無生機卻又擁擠異常。城市是工業文明的代表，是科技和社會發展的產物。一方面，代表人類現代文明的城市，成為了人類自我禁錮的牢籠。人類逐群而居，本是為了追求安全，擺脫孤獨，然而，城市卻象征了罪惡和束縛，家園不是溫暖和安寧的所在，而是將人推向絕望無助的幫兇。另一方面，代表的科技發展的城市，又成為誘惑人們不斷走向罪惡的元兇。

（一）《阿麗亞娜》城市欲望引發罪惡

勒克萊齊奧在小說中充分展示了被欲望充塞的城市中，人在其間的苦苦掙扎與無奈?！栋Ⅺ悂喣取访鑼懮倥死锼沟倌仍诔鞘杏问?，這座城市“遠離大海，遠離大城市，遠離自由，甚至遠離空氣——這是火葬場造成的，還遠離世人，與世隔絕”，這是一個像棄城一樣的所在，荒涼，彌漫著火葬場的煙霧，這里沒有鳥兒沒有蒼蠅沒有蟈蟈，只有“成千上萬扇長方形窗戶的高大的灰色建筑”，在這些建筑中間穿梭的男男女女，像是“抓不住、找不到、眼睛無神、沒有影子的幽靈”。

克里斯蒂娜不愿意回家，因為她的家是這個喧囂吵鬧卻了無生趣的城市的縮影，也是城市中千千萬萬個家庭的寫照?？死锼沟倌嚷o目的地在城市中游蕩，卻被潛伏在黑暗中的罪惡有了可乘之機?？死锼沟倌仍饬髅ポ喖?，甚至受到死亡的威脅。就這樣，勒克萊齊奧用隱喻性的筆觸將城市無處不在的罪惡、欲望揭示出來，表現出原本為了保護人類免受風吹雨打的家園，在欲望的異化下已經成為了包藏罪惡的修羅場。

（二）《達維》人類被城市的異化

《達維》描寫了小男孩達維為了去尋找離家出走的哥哥而走向偷竊的故事。在小達維的心中，“學校是一座骯臟丑陋的灰色水泥建筑”，城市“大得讓人永遠也看不到它的盡頭”，小巷是“陰暗的迷宮”。最終達維偷竊被抓，他也終于找到了“那扇通往哥哥愛德華的秘密住所的大門”。達維的偷竊是為了生存而非錢財，達維認為錢很骯臟，他“很恨錢，也恨愛德華因為錢而出走”。哥哥愛德華的犯罪行為卻與達維不同，愛德華出走完全是因為錢，因為他從來“沒錢上電影院、踢足球，沒錢買冰激凌，沒錢玩咖啡館里的電子彈球”。愛德華追求物欲享受，甚至不惜為此走向犯罪的道路。總體看來，不管出于生存還是為了滿足物欲，達維與愛德華的結局卻都殊途同歸，是城市異化的產物。

城市之中充滿了享樂的誘惑，食品越來越美味，活動越來越豐富。城市讓人們告別日出而作日落而息的簡單生活，都市人沉浸在工業發達帶來的感官刺激中，對美好生活的向往演變為對物質毫無節制地追求，最終壓倒道德和法制的規誡，淪為徹頭徹尾的物欲的奴隸。

（三）《奢華的生活》無法實現的夢想

同樣描寫追求物欲而迷失自我的《奢華的生活》中，布西和布絲是一對長相酷似雙胞胎的好朋友，她們和養母居住在窄小的兩套間里。在“俄亥俄-美國制造的成衣間里縫口袋，開扣眼，為老板雅克·羅斯賣命”。成衣間的工作就像是苦役，還要忍受老板的騷擾。她們渴望逃離瓦楞鋼板屋頂，逃離無休無止的辛苦勞作，渴望過一種奢華的生活。于是，她們不顧一切地開始了一段異國之旅，一張頭等廂車票就已經花光了她們的大部分積蓄。她們住在高級酒店的海景房中，吃海鮮大餐，住膩了便丟下行李一走了之。她們的奢華之旅如泡影般轉瞬即逝，很快她們便身無分文，靠偷竊為生，最后病困和饑餓讓她們不得不終止旅行，而回程的途中，她們因為偷竊被捕。

布絲和布西的奢華之旅最終失敗了。耐人尋味的是，她們旅行最初的目的是為了享受一種奢華的生活，而在她們飽嘗了自然的美好風光之后，旅行的目的其實已經悄悄改變了。物質享受的欲望退位，在自然的美景中所感受到的精神的自由成為維持她們旅游的動力，她們久久地凝望海邊，渴望永遠生活在自然之中?？梢?，她們想要逃離的并不是物質上的貧困，而是城市對她們靈魂的禁錮。她們的旅游是一種逃離，然而，被物質社會圈起來的自然也還是受到物質的控制，她們的逃離之旅注定失敗。

不知何時起，城市空間變成了一種禁錮人們的牢籠。人們圍困其間，變成物欲的奴隸，一切行為都屈從于利益，成了沒有溫度的機械品，日復一日地勞作中失去自我與個性。對欲望變態地追求，最終催生出罪惡。勒克萊齊奧認為，城市催生罪惡，隱藏罪惡，人們生活在城市中，靈魂失去自由，精神受到異化。然而想要逃離這種生活，前途卻一片迷茫。

二、人與自然空間的關系

在勒克萊齊奧的作品中，自然總是占據著舉足輕重的地位。人物在物質文明中苦苦掙扎，心中所向往的永遠都是自然空間中的山水景象，一望無際的大海，巍峨高聳的群山，清新的空氣。在勒克萊齊奧的小說中，自然空間象征著一種精神追求。自然空間使人感到平靜幸福，這是城市空間所不能給予的，人們渴望回歸自然，尋回人之所為人的特質。然而，回歸自然空間卻又是難以實現的。

（一）《偷渡客》對人性的影響

《偷渡客》講述米洛茲為了脫離貧困而從意大利偷渡到法國務工。但是在他夢寐以求的法國，他和其他的偷渡客一樣，像奴隸一樣工作，工地四周圍著“帶刺的鐵絲網”，鎖起的柵欄門有大狼狗看守。這樣的生活讓他恐懼絕望，他無法忍受這種暗無天日的勞作，而當他離開工地后，城市似乎也在處處拒絕著他，他不敢走近酒吧、咖啡店、飯店或者電影院，人們看到他都“穿街而逃”，他只能在公園或工地過夜。

在這篇小說里的自然空間是米洛茲的故鄉，不同于城市的快速發展，貧窮的鄉村免于物欲對人的異化。來自大山的米洛茲對同行的人施以援手，而蛇頭則會毫不猶豫地拋棄生病的人。米洛茲和蛇頭的對比，代表了自然與城市的區別，米洛茲善良友好，保持著人性的美好，而蛇頭卻只向利益看齊。在自然中，人的精神世界才復活過來，自然空間對人性的影響使人成為真正的人，主宰自我，而不再是工具或機械。

（二）《逃犯》自然與生活的平衡

《逃犯》講述塔亞越獄之后藏身于大山。他從小就和家人在這座山上放羊，對這里熟悉無比。但是，逃回自然的塔亞，對此地的感覺卻不同往昔。記憶中的大山中，“湍急的流水在陽光下清澈美麗。白亮、輕盈的河水在滑溜溜的鵝卵石上跳躍，穿過大戟叢和弱小的刺槐，朝山谷下面流去”。他和哥哥一起歡笑，有食物充饑。然而當他再回到大山的時候，卻發現這里異常寂靜，荒涼而貧瘠，塔亞被這種空寂壓迫著。

塔亞懷著對城市和人群的厭惡逃到山中，然而他卻感到大山的沉寂是一種威脅，饑餓、寒冷和困乏也讓他無力前行。自然環境的惡劣在此顯露無疑，可見，自然雖然帶來了靈魂的解脫，卻無法保障肉體的健康，城市中有太多潛伏在黑暗中的危險，而自然中也有太多人們無法預知的危險。

《飆車》短篇小說中，幾乎每個人都對城市生活感到厭惡，向往自然，他們在自然中找到了自我、快樂和活力。然而，自然卻并非伊甸園，人們回到自然也就意味著直面自然中的危險，但這些危險卻是一個人無法獨自應對的。塔亞記憶中的大山之所以那么可愛，是因為當時他并非孤身一人，他有愛護他的叔叔、哥哥，有為他送食物的妹妹，是因為家人的保護和溫暖?？梢?，人們所向往的自然，并非始終是自然本身，而更多的是生活于自然之中的人所具有的人性的自由和溫度，人們要逃離的是物欲統治下人與人之間的冷漠隔離。

三、結語

勒克萊齊奧始終關心著人類的生活境況，關心人類的精神歸屬。他否定城市空間帶來的物欲，否定物欲對人的精神世界的異化和侵蝕。與城市空間不同，自然空間帶給人自由、溫暖和活力，是人們永遠向往的烏托邦。人們渴望回歸自然，但是，自然空間中又存在著許許多多的危險，使脫離群體的個人難以生存。城市不能給人自由，自然空間又難以歸去，這正是現代人面臨的精神困境。而現代文明的出路，也是勒克萊齊奧始終在思考和探索的主題。

參考文獻：

[1][法]勒克萊齊奧.飆車[M].金龍格譯.北京：人民文學出版社，2009.

[2]沈永英.返回自然的烏托邦[J].廣東外語外貿大學學報，2015（6）：31-34.

[3]龍迪勇.空間敘事研究[M].北京：三聯書店出版社，2014.

[4]高方，樊艷梅.勒·克萊齊奧作品中自然空間的建構[M].外國文學研究，2013（4）：122-130.

（作者單位：西安外國語大學）