一次旅行催生“電報之父”

◎獅子笑

一次旅行催生“電報之父”

◎獅子笑

19世紀初，擅長繪畫的美國人薩繆爾·莫爾斯常常被一些名流邀請到歐洲各地參加藝術沙龍，也因一場旅行結束了他原本平坦舒適的畫家之路。

1832年，身在法國的莫爾斯乘坐一艘郵船回紐約，當郵船駛進浩瀚的大西洋時，令人猝不及防的風暴席卷了整個海面。風暴過后，莫爾斯找船長聊天：“有什么辦法能使船只遇到風暴時不受影響？”船長無奈地回答：“毫無辦法。大航海家哥倫布對風暴都無法掌控，我們只能聽從大自然的安排了！”莫爾斯聽后，忍不住感慨人和船只在大海面前的渺小。

這時，一位電學博士走過來安慰莫爾斯。閑聊中，這位電學博士把話題轉到了電學上，說電流可以在幾分鐘之內走遍整個紐約。

深不可測的電學像一瓶散發著誘人芳香的葡萄酒令莫爾斯連續幾個晚上都沒有睡好。他想到風暴襲擊郵船的事：既然電流的傳播速度那么快，能不能利用電流把危險信息傳播到陸地上呢？當時，已經41歲的莫爾斯決定放棄前途一片光明的畫家之路，轉而研究電學，發明一種用電傳信的方法，即電報。

對于毫無電學知識基礎的莫爾斯來說，想要搞定幾代人都無法成功的科研，困難可想而知。他被一些人嘲笑“異想天開”，但他很固執。從前的畫室成了實驗室，電池、電線以及各種實驗工具堆滿了房間，莫爾斯一邊動手做實驗，一邊惡補電學知識，把所有積蓄投入到了電學研究中。他畫了無數張設計圖，做了不計其數的實驗，但都以失敗而告終。

不過，無數次的失敗也讓莫爾斯從中吸取了很多有價值的科學理論，他已經得出可通過導線傳送電碼到遠處記錄下來信息的結論。這時，生活窘迫的莫爾斯已經沒有多余的錢制造出一臺電報機，為此，他除了尋求朋友的幫助，自己更是節衣縮食，忍著饑餓和寒冷夜以繼日地趴在實驗桌上進行研究。

1837年，經過五年的研究實驗，莫爾斯終于制造出美國第一臺能實際應用的電報機，但他對這臺傳送距離只有500米左右的電報機非常不滿，又繼續進行研究。

又過了五年，莫爾斯制作出了傳送距離長達64千米的電報機。但十年的電學研究使貧困的莫爾斯已經無力購買如此長距離的線路展開實驗，他只好向美國國會尋求資助。國會經過激烈辯論，終于在1844年通過了撥款。一條以華盛頓為起點的64千米的線路建成了。同年五月，莫爾斯坐在華盛頓最高法院會議廳里，用激動得發抖的雙手發出了人類史上第一份電報：“上帝創造了何等的奇跡！”

莫爾斯的電報機很快應用到了生活、戰場等各個領域，晚年的莫爾斯也終于得到了歐洲各個國家的高度贊譽和認可。如果不是那場旅行，莫爾斯只是一名畫家，世界上就少了“電報之父”莫爾斯。

編 輯/羽 川