“傾斜”風波中的定風珠

蔡華東

[摘 要] 一本自傳體小說在社會上引起風波。如何對待、處理這場風波？既要有政治敏銳性、大局意識、責任感，又要有政治定力、政治智慧。時任中共湖北省委書記俞正聲同志對“風波”旗幟鮮明，當斷即斷，舉重若輕，化紛繁復雜于無形已成為決策范例。

[關鍵詞] 自傳體小說；風波；定風珠；舉重若輕

[中圖分類號] I247 [文獻標識碼] A [文章編號] 1002-8129（2017）10-0108-04

一本自傳體小說、一句話，會不會形成一場風波？

會。

如何對待、如何處理這場風波？既要有政治敏銳性、大局意識、責任感，又要有政治定力、政治智慧，特別是在處置上要堅定、果敢——這即是在十幾年前處理《傾斜的年輪》一書引起的風波中，時任省委書記俞正聲同志給我們留下的深刻印象和寶貴財富。

2001年12月29日，立足武漢江城、在全國頗有影響的《楚天都市報》，在文化版連載刊出時任省政協委員、高級記者劉慶林先生的自傳體長篇小說《傾斜的年輪》。劉慶林，湖北仙桃人，中共黨員。他退休前為湖北日報文化部主任，是“湖北新聞名人獎”獲得者。《傾斜的年輪》由長江文藝出版社出版發行，一面世，就獲得讀者的廣泛好評。此書真實記下了作者在武漢大學哲學系畢業后下放到軍墾農場接受“再教育”前后的一段刻骨銘心的經歷。作者文學功底深厚，文字如行云流水。小說面世后好評如潮，全國多家黨報發表文章評論該書“是一本值得細讀的好書”“是一闋蕩氣回腸的人生交響詩”“這部書稿最耀眼的特征是真實，真實得令人陶醉”。

可是， 連載到第3天，即有一位原“百萬雄師”（系“文革”初期武漢地區的群眾組織）人員來電：該書“多次失實”，并說包括他在內的“百萬雄師”成員受到了“傷害”。

繼之，我們收到文字投訴：“如何正確對待歷史，是一個極為嚴肅的問題，絲毫來不得半點虛假。它不能虛構，不能推測，不能想當然，也不能感情命筆。必須公公正正，求真求全，要始終堅持歷史的唯物主義，要對歷史負責，對人民負責，對后人負責，同時也是對自己負責。否則，將給世人留下歷史的遺憾！”這都說得極好啊，可筆鋒一轉腔調頓變：“像《傾斜的年輪》這樣如此嚴重歪曲歷史，且有為‘四人幫翻案之嫌的作品，竟然有人敢于公開為其提供合法的亮相基地，大大方方地登上了黨的輿論舞臺，這又是為什么？不可思議！不可思議！！不可思議！！！”這口吻，經歷過上世紀“斗批改”年代的人是多么熟悉；“有為‘四人幫翻案之嫌”，又是多么嚴重的指控！

其時，筆者任湖北日報報業集團黨委委員、副社長并兼任楚天都市報總編輯。

此書，筆者是在連載前提前通讀過的，也可以說是認真審讀過的。自傳體，寫本人親歷，故事性強；主要發生在武漢的事，如武大求學等等，江城讀者對此感到熟悉、親切；面對困難，不屈不撓拼搏奮進，富有人生啟迪；對“文革”動亂帶來的對文化建設文化發展的大破壞，有所反思，有痛切深刻的一面。可以說，作為報紙作品，有心理貼近性、地域接近性，也有思想性、可讀性。如此一部難得的本地作者原創作品，為何引發責難？

接到來電來文字材料反映的同時，我們接到有關部門提示：有幾人已在串通、策劃，要利用此事“把事鬧大”。為保護報社的正常工作秩序，報社要派人主動上門去做好溝通情緒、化解矛盾的工作。

癥結在哪里？筆者當即指派兩名黨性較強的記者（分別具有轉業軍人身份和律師資質），登門拜訪來電來書投訴的讀者。

投訴人說，主要是連載第三期與他們眼中的史實“有出入”，一是發生在“6月17日的武斗事件”寫成了“6月24日”；二是書中稱“4具尸體沒人收”“實際只有3具”；三是作者稱看到了銅人像（即漢口三民路孫中山先生像）身上的槍眼，但“‘七二0事件發生前兩派手中都沒有槍，自制的長矛是主要的武器”；四是將“百萬雄師”稱為“保守派”“這本是林彪、‘四人幫為我們定性的帽子，又給我們扣回來了”。

如僅是如此，幾句話就能解釋清楚：武斗時間和尸體、彈眼等，是作者據自己日記所寫，以武漢之大、當時情況之復雜、過去時間之久，與投訴人所認定的“史實”不一，不奇怪。至于將“百萬雄師”稱為“保守派”，是在敘述這一段歷史時難以回避的字眼，作者毫無惡意。作品中，作者多次說到自己屬保守派且是“鐵桿老保”。即便投訴人在來信陳述中，也不得不說“兩派”即造反派、保守派。尋根究底，被投訴人鄭重其事拿來做文章的，其實只有這一行文字：時隔不久，武漢爆發了所謂“七二0”事件，“一支部隊和保守派‘百萬雄師一道，舉行了規模空前的示威游行。”此話客觀平實無甚褒貶，為何激怒投訴人？事過境遷，時間證明“一支部隊和保守派”的行為做對了嗎？如今，真要說誰是“文革”中打砸搶的造反派，才是陷其于不義吧？

記者們歸來，我們大抵心中有數了。醉翁之意不在酒。項公舞劍，意在沛公。非是該作品釀了大錯，只是有人要借此做文章罷了。鑼鼓聽聲，說話聽音。歸根結底，投訴人與記者交談的一句話說得清楚明白：“我們這批老同志都蠻慘，你們報社這回算碰上了，如果不解決好，這個姓周的（指時任武漢市領導）剛上任就沒有好日子過！”

何謂“蠻慘”？在筆者原原本本拜讀的以“七二0事件廣大受害者”等署名的三篇“與劉慶林先生商榷”的文章中，寫道，“四人幫”倒臺后，“我們重見天日”，可是“由于平反不徹底”，“省、市落實政策的文件雖然發了，執行不力，成為一張廢紙，一風吹了。無情的歲月，淹沒了如煙的往事，許多傷殘人員公傷未辦相繼逝世，但幸存的也是風燭殘延。而今市場經濟的發展，許多工廠倒閉，子女下崗，三四百元的退休費，還要養活子孫后代，而傷殘者藥費無人過問，苦熬日月，望天長嘆。”（引文中原文照錄）

憑心而論，這幾位“文革”過來的投訴人，心理狀態是非常復雜、矛盾的。字里行間，他們既認為“好在劉慶林先生為湖北寫了一部歷史性題材小說，走進讀者心靈，是好事。”“通過《傾斜的年輪》這本書，提醒我們更應該研究湖北‘文革10年史，告誡后人不能忘記類似‘文革運動發生的危險性。”“我們讀了劉慶林先生《傾斜的年輪》大作，文字精練流暢，是一本不可多得的優秀記事小說。如有再版，我們所提到有誤不真實之處，敬希更正為幸。”又很想借此機會興師動眾，謀求解決市場經濟新時期自己“苦熬日月”的“慘狀”，于是一面通過投書問罪于媒體，一面串通著以上訪等方式，打算借《傾斜的年輪》“把事鬧大”，博得政府重視和社會關注。于是筆者想起了武漢地區民間的一句戲言——“要哭不得嘴癟”，當然筆者只是打個比方，沒有絲毫挖苦的含義。endprint

如何對待與處置？對辦報人是一場考驗，對黨和政府也是一場挑戰。“百萬雄師”，當年可是威震江漢啊。

涉外事問題、涉臺港澳問題、涉軍事問題、涉民族宗教問題……辦報，會面臨眾多的“敏感問題”，稍有不慎，就會帶來負面影響，給黨和政府工作造成重大傷害、重大損失。因此，辦報人常說是如臨深淵、如履薄冰，凡事慎之又慎。也因為報紙處于社會輿論的風口浪尖，總有人意圖利用報紙興風作浪。對此，也絲毫不能掉以輕心。

黨辦媒體，黨管媒體。每到重大關頭，黨組織，是報紙的主心骨、定盤星。

眼看“傾斜”風波暗潮洶涌甚囂塵上，就在我們積極認真上門做好穩定工作的同時，省委給予了堅定正確的指示和強有力的支持。

一個下著小雨的晚上，時任中央政治局委員、省委書記俞正聲就此專門聽取了匯報。當筆者隨時任省委常委、省委宣傳部部長繆合林，省委宣傳部副部長和湖北日報報業集團黨委書記、社長走進俞書記住處時，一眼就看到他面前鋪展著當天的《楚天都市報》等報紙，電視機正播放著新聞節目。俞書記對新聞工作的重視與關注，就這樣立體、鮮活地呈現在我們面前。在聽完關于《傾斜的年輪》事情的匯報后，書記接過楚天都市報編輯部《關于處理×××上訪情況的匯報》和《傾斜的年輪》一書，表示“我看看再說”。接著，他結合自己近期關于報紙工作的批示，說，我看了新聞，總是要說說的，你們認為對，就改；認為不對，給我指出來。我一說，你們就查處，處分人，我反倒不能說了。怎么辦報，尤其是辦小報，值得探討，要讓讀者喜歡，受教益，要學習上海北京的新民晚報和北京晚報。黨報，沒有批評報道不行，不搞批評報道，就沒威信，沒戰斗力。但批評要講方式方法，要講究分寸。

如春風和煦，如春雨溫潤。從書記那里走出時，夜色更濃，但的確可以說，我們幾人心里敞亮多了，也踏實多了。

更出乎筆者意料的是，僅僅幾天后，省里召開一個干部大會，俞正聲書記在會上做重要講話時，順帶講到了讀書，說：我到湖北工作不久，這幾夜仔細看了一本《傾斜的年輪》，我贊同大多數讀者意見，小說寫得好啊！

旗幟鮮明，當斷即斷。舉重若輕，化紛繁復雜于無形。似一粒定風珠飄然入驚濤，從此，“傾斜”風波了無蹤影。

想想，我們有多少事是因無事生非鬧起的，有多少事是因漫不經心坐大的，又有多少事是因過度敏感過份關注鬧得越來越起勁持續得越來越久？

試想，如果其時在上霹靂驚空，在下肯定是驚濤駭浪呵。

治政理事，臨亂不驚。管控事端，從容自如。化解矛盾，順應民心……這是維護穩定的良策良方之一吧。是時，我筆錄了一則《莊子·漁父篇》：人有畏影惡跡而去之走者，舉足愈數而跡愈多，走愈疾而影不離身，自以為尚遲，疾走不休，絕力而死，不知處蔭以息影，處靜以息跡，愚亦甚矣。

[責任編輯：鄒立鳴]endprint