從陌生到熟悉

◎周語津

蒼南縣靈溪鎮第四中學

璀璨的煙花在如墨的夜色里綻放，窗框被抹上亮色。柔軟的圍巾裹著臉頰，拉下，嘴里呼出的白汽像一場雪，融進茫茫的記憶里。長空之下，映著白雪的紅窗花，你說，你記得。

2017 年的冬，永遠定格在我的記憶中。

和父母在外地生活，那是一個冬天會下雪的地方。漫天飛舞的雪花，悄無聲息地落下，輕輕吻上我的臉頰。小小的我穿著淺藍色的羽絨服，開心地站在雪地里，感覺有些陌生，好像在夢里，又好像在童話里，素未謀面的雪無休止地飄。

傍晚，父親和母親牽著我的手，踩著雪地“嘎吱嘎吱”地走了很久，買到一沓紅色的紙。

“這是用來干什么的？”“剪窗花呀。”母親輕輕撫著那紅紙。哦，是了，窗花，我也剪過的。

回到屋里，母親點亮臺燈。昏黃的光暈下，小巧的剪刀在她手里靈活地跳動著，裁下一疊紅色的碎紙。我靜靜看著母親在剪窗花，用視線描摹母親的容貌：烏亮的頭發，耳郭邊上的碎發零零散散地墜下。她的眼里，是一種沉靜、一種專注。耳邊窸窸窣窣的聲音讓我犯困，忍不住瞇起眼睛。“咔嗒”一聲響，我又驚醒過來，卻見母親手里正舉著一張窗花。

“年輕的時候，我可喜歡剪窗花了。”她垂眸看著那張窗花，“你外婆教的。她的手藝，比我的精多了。只是輟學后我就不怎么剪了，到現在……有十幾年了吧。好看嗎？想不想學？”她舉著窗花，光從窗花的鏤空中流瀉進眼里。梅枝，喜鵲……靈動的圖案，似乎讓人真切地邂逅了一個早春。“好看！我要學！”我大聲喊道。母親笑得很開心。

隔天一大早，母親把那張窗花以及我心血來潮剪的一串手牽手的小人貼在窗上。母親側頭靠在窗上，看著窗外。早晨雪不大，日光輕輕地勾勒出她白皙的面龐。母親面容恬淡，像一個仙女，初入凡間，不染塵埃。

我開始學剪窗花。

從最簡單的花樣開始，我喜歡剪三個手牽手的小人，再用鉛筆為它們畫上笑臉。“這個是你，這個是我，這個是爸爸……”我指給母親看。她很認真地邊聽邊點頭，最后綻開笑容，用開心的音調夸我：“好棒！”母親捏捏我的臉，我紅了臉，高仰著頭。后來我開始剪各種小動物：坑坑洼洼的鯉魚肚子，耳朵缺了一塊的兔子，只有一個翅膀的小燕子……剛開始心浮躁、手不穩，我練了很久，圖案的輪廓才慢慢圓潤起來。

陸陸續續練了一年多，我已經會剪那張“喜鵲踏梅”的窗花了，只不過沒有母親剪得那樣傳神。再之后，那疊剪過的窗花、剪刀、鉛筆、沒用完的紅紙，因為搬家而放在了紙箱的最底層，竟然被我遺忘了五年。只不過，它并沒有褪色。

歲月無聲流淌，被遺忘的窗花，卻仍然維持了最初的模樣。又一次拿起那把小小的剪刀，我開始剪那張窗花。摸索著腦海中積灰的陳舊記憶，一刀一刀，熟悉感、安心感慢慢回歸，多了幾分底氣、幾分沉靜。最后攤開紙，熟悉的圖案躍入眼簾。跨越時間的長河，那只喜鵲又一次飛入我的生命里，萬千芳華。

我把那窗花拿給母親看，她見了愣了一下，用訝異的目光望向我，眼里漸漸積蓄起淚。

“你咋又開始剪窗花了？……”她用手指劃過那些熟悉的圖案，“好久好久了……你怎么還記得……”我心里洶涌又酸澀的情緒，終于決堤。

母親看著我把窗花貼在窗玻璃上，我們倆靠著窗，透過窗花看向窗外。煙花劃破天際，光輝燦爛。我望著母親臉上的微笑，此刻，煙花綻放的聲音很遠。那震耳欲聾的，是我心里的聲音。

窗花依舊在，熱愛也從未陌生，只是雪不在了。白雪融進了母親的發間，細細蜿蜒在時間的長河里……

你說，你一直記得那張窗花。我也是。