林兌
作為正處在上升期的當紅明星,她從不覺得受到老天眷顧,一面演著聰明漂亮的好命女孩,一面擔心自己無法勝任如此優秀的人生
鄭爽再次占領頭條,已經沒什么人表示驚奇了。
從17歲那年作為“楚雨蕁”闖進娛樂圈,她就幾乎全年無休地掛在熱搜榜上。她正是娛樂圈喜歡的那種人——自帶話題,有許多死忠粉,也有一批路人黑。在一次次人生宣言中,“鄭爽”這兩個字就像各大媒體的流量保障。
這次,她在新書《鄭爽的書》里,主動拋出前男友胡彥斌的爆點,細數戀愛中的“100件小事”:“看到情侶就想起你”“開車的時候永遠握著我的手”“我甚至喜歡被你在公共場合親吻”。
有溫暖甜蜜,也如實供出自己對這段逝去感情的眷戀不舍。在一個“認真你就輸了”的時代,這無異于授人以柄,自曝其短。
欣賞鄭爽的人和討厭鄭爽的人,都是因為她身上鮮明的性格特征。有人讓她用三個詞形容自己。
“簡單、直接、敢。”她說。
她確實坦白直率,說話直愣愣的。在真人秀《花兒與少年》中,鄭爽和陳意涵第一次見面,“當時覺得意涵脾氣很好,超級好,配合度特別高,我想她怎么精力那么充沛呢,是不是有點假?”
她直接跑到陳意涵面前問:“你真是這樣的?”令陳意涵尷尬不已。
“她性子非常直,不愛巴結人,也不是那種特別愛熱鬧的人。她更愿意做真實的自己。過多包裝她就會很不舒服,不舒服的事,她寧愿不做。”鄭爽的母親說,“生活中她從不演戲,表里如一。”
雖然在“全民選杉菜”中脫穎而出,但鄭爽并不是最打眼的一個。制片人姚嘉記得,面試時,鄭爽連妝都沒化,一副沒睡醒的樣子。他問:“你怎么還有黑眼圈,是不是沒睡好?”鄭爽答:“我的黑眼圈是天生的。”
“一句話讓我覺得這個小女孩很純、很真實,這正是我們需要的,與楚雨蕁單純的性格很形似。”姚嘉說。
剛出道時,鄭爽就因為親熱戲與某男演員鬧得不愉快,出道才一年多的20歲姑娘,拒絕了公司安排她出演新《還珠格格》中小燕子的機會。
“我接拍‘流星雨的時候,大家就認為它是山寨劇,如果我再演還珠的話,更會被人說是山寨,甚至會被扣上這樣的帽子——我是專門去復制別人的女主角。我不是很喜歡復制別人的東西。”
作為少女偶像,她幾乎集齊所有明星的雷點:頒獎典禮黑臉、拍雜志玩失蹤,還是第一個公開承認整容的女明星。
導演陳嘉上為《畫壁》中的牡丹一角挑選演員時,一眼看中她身上的清凈感。但就在大多數人都認為她是少見的自然清純型美人時,2013年,鄭爽的臉突然變了。
最開始,像大多數女明星那樣,工作人員以化妝和角度的問題否認整容。但沒過多久,當事人竟毫無預兆地承認此事。
“我不想騙大家,就是想改變一下自己。”她說,“之前很多人想要保護我,讓我避開,但我其實不想避諱什么。”就連站在一旁的楊冪都沒能掩飾住吃驚。
“就我一個人去的,也沒有偷偷摸摸地去。”她說,“我覺得沒有什么不可以,整容本身就很正常,對常人而言就是,藝人也是人。”
很難想象,她整容的原因,是覺得在愛情中自己不夠好。她對當時和張翰的感情不自信,不知道怎么才能留住他,甚至一度以為只要不和其他演員拍吻戲,就能順利與張翰結婚生子。
但整容后,很多人說她不再清純。這讓她苦惱,又開始想辦法變回以前的樣子,甚至去醫院取過墊在鼻子里的假體。
某種程度上,她不遺余力地表達態度,卻始終難以自然地活出自己。
“其實我是一個在生活中對自己不那么自信的人。”她說。即使出道很多年以后,她還會在角色談不成時覺得自己沒用,做的食物不敢拿給別人品嘗。
作為正處在上升期的當紅明星,她從不覺得受到老天眷顧,一面演著聰明漂亮的好命女孩,一面擔心自己無法勝任如此優秀的人生。
2015年,鄭爽因為扮演《微微一笑很傾城》中的美女學霸貝微微人氣大增。她卻因此“壓力非常大”,拍戲期間,一度瘦到35公斤,只是因為“不知道怎么美艷”,“覺得瘦一點上鏡更好看,自己能做到的只能是這樣子”。
“她(貝微微)太優秀,很美艷、浪漫,有一點卡通的感覺,然后是學霸,我讀書時比較內向,不是太愛和人交往,外形也不是美艷的,我們之間的差距太大了,所以信心不是很足。”
事實是,鄭爽16歲就同時被中戲、北電、上戲錄取——優秀得就像“別人家孩子”。
她一直是乖學生,老實聽話。“小時候老師讓我干啥就干啥,學習成績也挺好的。”最叛逆的事,莫過于接到《一起來看流星雨》戲約時,染了一頭紅發。
但她的青春期又是自卑和無助的。上大學時,周圍人都很優秀,她年紀小,很多東西不懂,共同語言不多,生活壓抑。
父親曾說起鄭爽上學時被同學排擠的事,“當時不知道那叫欺負人,只是后來覺得心里難受,從來沒和家里人說過。”她邊說邊哭。
這幾年,她接了很多青春偶像劇,用她的話說,是因為沒怎么過過正常的高中生活,想彌補遺憾,“希望過得瘋狂、叛逆一點”。
但是她又缺少安全感,不相信偶像劇里公主和王子的故事。“大家不要受太多韓劇的影響,肖奈(電視劇男主角)那樣完美的男生不會在現實中存在。”
關于性格,有人在她的原生家庭中找原因。鄭爽母親承認,從小培養女兒往演藝方面發展,是為了實現自己未完成的夢想。她12歲就被父母送到成都學跳舞,母親喜歡軍事化管理,考了91分還被責罵為什么不是滿分,時常要被小竹板打手。
她并不擅長表達,喜歡把事情憋在心里,但又太在意別人的看法。在一檔綜藝節目中,為了要不要吃飯,她和父親大吵。“我要變成一個大胖子,觀眾還會喜歡我嗎?”她沮喪地問,“我比誰都懂,所以說我就不該做這一行業,我就不太適合在這圈里待著。”
她奮斗的、快樂的動力好像都并不源于自己,而是為了滿足他人。
有次,父親問她,“還會責怪爸爸媽媽嗎?”“責怪。”她說。
她沒什么心機,也不蠻橫無理。只能說,作為明星,承受得起贊美,也應當忍受得了評判和詆毀。而鄭爽似乎還沒為后者做好準備。她像個刺猬,隨時準備縮成一團,刺退來者。
在真人秀《花兒與少年》中,她說話直接、抗壓性差。不久后,她又被拍到在街頭抽煙,和胡彥斌的感情也不被看好。
連帶曾經的種種“黑歷史”,非議像潮水一樣涌來。2017年年初,一直不用社交網絡的鄭爽開了微博小號,就像突然轉了性,怒懟網友、羅列媒體大號紅黑榜單,用拼音問候別人祖宗——樁樁件件都是娛樂圈大忌。
“有多少人還在利用,這樣的傻瓜,難道不該分析利弊,讓大家有自己的立場,難道都要像我一樣,8年了才敢為自己說話么,我昨天一直在和自己的三觀打架,吃完雪糕,吐口涼氣。沒錯我就是這么拽,這么不懂討好,我有工資卡,都去他媽的吧。”她在微博中說。
經歷起起伏伏后,她依然沒有成為那個能夠笑對人情世故的懂事愛豆。有人說鄭爽人設崩塌,有人說她放飛自我,有人說玻璃心的人不適合娛樂圈。沒人能猜透她到底作何感想。但可以肯定的是,明星確實不需要同一張臉、同一種個性,但也確實應守住責任,直率并不是沒禮貌的借口。
什么才能對得起所遭受的磨礪?唯有成長。
不久前,鄭爽清空微博,現在所有的內容都跟工作有關——小號變成大號。
她在《鄭爽的書》里說,以前沒勇氣做自己,曾想過找個依靠,成家嫁人,但是又覺得要求別人太累。現在,她已經不這么想了,已經過了敏感、容易受傷的階段。
“現在開始重視自己了,把自己當個人看,以前常忽略自己,為別人活得更多,甚至沒想過自己要怎樣,準確說是不知道自己在為別人活著。”她想明白了,幸福不能寄托在別人身上。
畢竟,成為明星之前,要先成為自己。?endprint