方奕晗
這次的封面報(bào)道里,33歲的向佐很多次提到名字。他說自己是個沒有名字的人。這個名字既是一個人的身份符號,更是一個人的自我存在感。
在人們眼中,向佐永遠(yuǎn)是“向華強(qiáng)的大兒子”,從出生那天起,這就是他必須心甘情愿接受的宿命。而長大后,父子倆一起拍攝雜志封面,標(biāo)題是《向華強(qiáng)攜子出山》,名字是爸爸的,他是那個“子”。始終活在聲名顯赫的父輩光環(huán)下,卻又是他不甘接受的。
這或許是所有“二代”都不得不面對的窘境,包括向佐,也包括竇靖童、趙又廷、曾國祥、謝霆鋒、劉雨霖,以及更多父母成就斐然的孩子。生長于這樣的家庭,很多東西與生俱來:聲望、財(cái)富、名氣,或是兼而有之。他們是幸運(yùn)的,因?yàn)槿绻凑辗婚g流行的“起跑線”的計(jì)算法則,從呱呱墜地的那一刻開始,他們?nèi)松钠瘘c(diǎn)就更高。
但天賦有時候格外沉重,來得太輕易,就要花更多力氣支付代價(jià)。做得好,有人會說靠父母蔭庇;做得不好,言論更是來勢洶洶:“向華強(qiáng)用了幾個億,請了這么多大咖來捧你,你怎么看?”—正如日本“父親”山本耀司告訴他的,你要學(xué)會與這種沉重作斗爭。
“當(dāng)你想干這一行的時候,永遠(yuǎn)提的是你爸。”向佐說,“我肯定會因?yàn)槲易约旱拿峙Γ冶仨毐瘸H烁冻鰞扇兜呐Γ拍茏屓丝吹轿摇!?/p>
他所在意的名字,其實(shí)更像是名分。他希望自己的努力可以被人看見,并不惜為此做出最大可能的改變。這直接體現(xiàn)在身體上。這個少年時代體重240斤的小胖子,25歲開始練武。6年之后,他徹底改變自己的身體,成了圈里著名的“肌肉男”。
這是向佐第一個“名字”,他想讓公眾放下成見,通過最直觀的方式發(fā)現(xiàn)標(biāo)簽之下他的真實(shí)面目。
在媒體關(guān)于“逆襲”的描述中,他努力掙脫父母的呵護(hù),沒有因?yàn)榧彝ジ蛔愀视诔蔀橛问趾瞄e的二代。那時的他急切想要脫離父母,剪斷那根連接他家庭背景的臍帶,成為向佐,而不是誰的兒子。
但名字終究是父母給的,是對新生命的期待,更是家族血脈的延續(xù)。
2017年起,隨著事業(yè)上能見度的提高,過去向佐想證明給父母看的念頭一直在減弱。家族名望和自我實(shí)現(xiàn)并非水火不容—在近乎極端的內(nèi)心斗爭中,他跳脫出來,學(xué)著站在黑白之外重新認(rèn)識自己,接納那個給予他無限榮光也帶給他無盡困擾的家庭。
他越來越以父母為傲,感謝他們的養(yǎng)育和保護(hù),也開始為他們擔(dān)心,反思自己過去心態(tài)不好:“脫離又怎樣呢,脫離不了的,生下來就是他們的兒子。”
這個33歲的男人漸漸意識到,他是向佐,同時也是向華強(qiáng)的兒子。
從男孩到男人,從證明自己到接納自己,這是外表上的更強(qiáng)大,也是內(nèi)心深處的更柔軟。這可以說是成長帶給一個生命的珍貴禮物,也可以說是一個不服輸?shù)哪腥伺c自己生命的和解,時間成了最好的解藥,向佐如此,其他人亦不例外。?endprint