《健忘村》：欲望的幻象空間

韓貝多

（長(zhǎng)安大學(xué)（西安）文學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院 陜西 西安 710054）

1 欲望幻象空間的建立

斯洛文尼亞哲學(xué)家齊澤克在紀(jì)錄片《變態(tài)者電影指南》中說道：“為了理解當(dāng)今世界，我們真的需要電影。我們只有在電影中才能得到我們沒有準(zhǔn)備好在現(xiàn)實(shí)中面對(duì)的那些重要維度。如果你要在現(xiàn)實(shí)中尋找比現(xiàn)實(shí)自身更真實(shí)的東西，那就看電影吧。”［1］電影為我們營(yíng)造了一個(gè)真實(shí)的幻象，我們沉浸其中忘卻自我，而這位將拉康精神分析理論與通俗文化完美結(jié)合起來的哲學(xué)家一語道破了電影與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，為我們觀察電影提供了一個(gè)絕好的批判視角。

《健忘村》的故事從天空中飛翔的兩只人皮風(fēng)箏那里拉開了帷幕，接著在石剝皮和朱大餅的對(duì)話中透露了故事發(fā)生的地點(diǎn)——裕旺村。顯然，裕旺村并不是一個(gè)真實(shí)存在的村子，這一設(shè)定一開始就暗示我們，故事只是故事，我們置身其外可以放心觀看。從卡爾維諾的文集《看不見的城市》到電影《健忘村》，這種搭建虛構(gòu)空間的故事模式深受中外文學(xué)、影視作品的青睞，齊澤克將這種有別于真實(shí)社會(huì)空間的空間稱為幻象空間。

如果翻開卡爾維諾的文集《看不見的城市》，你就會(huì)看到馬克·波羅向韃靼人的皇帝忽必烈詳盡地描述了他曾走過地一座既華麗又詭譎的城市阿納斯塔西亞：“這座城里許多渠道會(huì)聚在一起，空中有許多風(fēng)箏飛翔。我應(yīng)該開列一個(gè)在這里能買到的上好貨品的單子：瑪瑙、石華、綠玉髓及各種其他的玉髓……還應(yīng)該提到那些在花園水池里沐浴的女人，據(jù)說她們有時(shí)還邀請(qǐng)過路者脫掉衣服，跟她們一起在水里追逐嬉戲。”［2］阿納斯塔西婭是一個(gè)縱欲狂歡式的幻象空間，所有進(jìn)入阿納斯塔西婭的人都會(huì)被它勾引誘惑縱情聲色。同樣，《健忘村》也為我們建立了一個(gè)這樣迷人的幻象空間。

2 原質(zhì)性內(nèi)核的顯現(xiàn)

聚焦陳玉勛導(dǎo)演的電影《健忘村》，你就會(huì)看到一個(gè)與阿納斯塔西婭有著類似肌質(zhì)的幻象空間——不管是裕旺村、健忘村或是又一村，在這里村名并不重要，重要的是它的原質(zhì)性內(nèi)核。我們姑且叫它裕旺村吧。裕旺村是一個(gè)看起來再普通不過地恬靜平和的小山村，實(shí)則住著一群奸淫擄掠無惡不作的無恥流氓。專制又蠻橫的老村長(zhǎng)，將孤女秋蓉賣給腦滿腸肥的朱大餅；貪婪又愚蠢的朱大餅，為了城市里的房子與石剝皮里應(yīng)外合準(zhǔn)備坑殺村民；隱忍又絕望的秋蓉，為了逃脫朱大餅的魔爪下藥毒殺了他。狡猾又無情的劉大夫，勾引有夫之婦春花并挑唆她盜取親夫財(cái)物遠(yuǎn)走高飛……裕旺村是一個(gè)權(quán)欲、貪欲、恨欲、愛欲相交織的幻象空間，所有進(jìn)入村子的人都會(huì)被它勾引誘惑不可自拔。

不管是城市還是村子，它們都是由人組成的，在這里，人們交換的不僅僅是錢貨，還有話語與欲望。當(dāng)話語與欲望與權(quán)力狹路相逢時(shí)，驚濤駭浪的力量席卷了裕旺村。一個(gè)名叫田貴的道士帶來了一件名為“忘憂”的法器，這件法器讓人們忘卻地不僅是憂愁，更是記憶與獨(dú)立人格。健忘村時(shí)代開始了，田貴憑借這件法器驅(qū)逐了老村長(zhǎng)，娶了秋蓉為妻，篡改了全村人的記憶，奴役村民們?yōu)槠鋵殻炊蔀榇迕駛冃闹械拇笥⑿邸Ｈ欢泻甏蠼Y(jié)構(gòu)地坍塌都是從內(nèi)部的脈脈溫情開始，正如喬治·奧威爾小說《一九八四》中所寫地那樣，男主人公溫斯頓的覺醒正在于對(duì)裘麗婭的愛：“在裘麗婭的引導(dǎo)和鳥鳴的啟發(fā)下，溫斯頓對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知力發(fā)展到一個(gè)新的階段，不僅具備了腦，更具備了心。”秋蓉的覺醒也同樣在于對(duì)戀人的愛。恢復(fù)記憶的秋蓉偕同無所畏懼的神拳小江南以摧枯拉朽之力擊退了強(qiáng)盜，利用法器“忘憂”碾壓了田貴，“回魂”了村民們的記憶，將健忘村建設(shè)成為了經(jīng)濟(jì)繁榮富強(qiáng)人民幸福友愛的“又一村”，成為人人愛戴的新村長(zhǎng)。然而秋蓉真的給村民們“回魂”了嗎？村民的胸前依然貼著各種標(biāo)簽……

3 穿越欲望的幻象

《健忘村》的結(jié)尾，新的幻象空間構(gòu)建完成了。我們以為離開了恐怖的“一九八四”，其實(shí)又走到了虛假的“美麗新世界”。電影結(jié)束時(shí)，我們慶幸這只是一場(chǎng)電影，然而電影真的只是一場(chǎng)電影嗎？我們觀看電影時(shí)，這種“看”是一種浸透著欲望的凝視。表面上，是我們?cè)诳措娪埃瑢?shí)際上是電影在看我們。我們的凝視被欲望客體折射，成為客體凝視我們，而造成這種效果的正是“蒙太奇”。我們似乎在電影中獲得了快感，實(shí)際上只是我們?cè)诒豢腕w凝視中，在服從電影意識(shí)形態(tài)對(duì)我們所下的指令中獲得了快感。［3］夢(mèng)是進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的最佳入口，電影是一種向公共開放的夢(mèng)。在那里，現(xiàn)實(shí)與幻象一一粉墨登場(chǎng)，我們既可以觀看現(xiàn)實(shí)，又不至于被現(xiàn)實(shí)的黑洞所吞噬。健忘村，詭譎的村莊，擁有時(shí)而邪惡時(shí)而歡樂的力量。從裕旺村、健忘村到又一村，你以為自己在統(tǒng)治整個(gè)村莊，其實(shí)你不過是它的奴隸。《健忘村》，一部戲謔口吻下的政治寓言，只有把握電影中隱藏的原質(zhì)性內(nèi)核，才能穿越欲望的幻象。

［1］ ［斯洛文尼亞］齊澤克.變態(tài)者電影指南，2006

［2］ ［意大利］卡爾維諾.看不見的城市.譯林出版社，2012

［3］ ［斯洛文尼亞］齊澤克.斜目而視：透過通俗文化看拉康.浙江大學(xué)出版社，2015.