網劇《無證之罪》： 刻蝕人性黑白的底板

田雯

警匪網劇《無證之罪》因為是東北生態的背景，它的很多“氣味”讓我想起了電影《白日焰火》。男主角廖凡那段在破敗歌舞廳里的獨舞，猥瑣而張揚，壓抑又狂野，他的神來演技不僅折服了柏林評委，也讓東北這塊土地成為刻蝕人性的最佳底板。

雪夜，破敗逼仄的老工業區宿舍街道，一個夜行的男人被殺害，尸體被細鐵絲捆綁在一個張著血紅大嘴，笑得陰惻惻的雪人身上。這一段手持鏡頭拍攝的搖晃效果，就像觀眾心里泛起的恐懼波瀾，而死者背后打印的白紙黑字——“請來抓我”，又是一重驚悚。《無證之罪》就這樣拉開序幕。

連環殺人案兇犯“雪人”再次現身，陸續牽出本劇的女主角朱慧茹和她的男友見習律師郭羽，接著是痞子神探閻良（秦昊 飾）。閻良出場的橋段足以展示他精靈古怪、放蕩不羈的個性——亦正亦邪，黑白通吃。一直在瑣碎和沉悶中前行的劇情，從此處開始變得精彩。

不得不說，編劇和導演為了引出“雪人”，耐心做了冗長的劇情鋪墊和復雜的情節人物設置。各路人馬、各條線索漸漸推擠編織出第一個矛盾集結，把小情侶朱慧茹和郭羽推入走投無路的困境，沖動之下，兩人合伙殺死了黑道馬仔黃毛。至此，“雪人”才浮現出來。

既然出現，就難免留下痕跡。更何況對手是天馬行空的神探閻良，狼狗一樣的嗅覺讓他通過監控里一閃而過的路虎汽車，嗅到了前法醫駱聞的危險氣息，只有駱聞具有這種不留痕跡的作案手法，而且他還有作案動機——妻女失蹤，警方破案不力。身患絕癥，時日不多的駱聞鋌而走險，化身“雪人”進行另類的“除暴安良”，以制造頻發的兇案來喚起警方對真正罪犯“雪人”的關注與抓捕。貓鼠游戲漸漸拉開序幕，人性也在利益和情感面前露出黑白底色。

《無證之罪》制作的精良大氣讓人嘆服。場景和攝影是電影規格，完全矯正了觀眾以往對網劇“簡陋、矯情、淺薄”的不良印象，劇集既耐看又好看。男主角秦昊經過婁燁導演多年“地下電影”的錘煉，自帶暗黑氣質，吊兒郎當又機警犀利的做派與思路，神似港片《神探》里神經質的劉青云；駱聞的扮演者姚魯把一個深謀遠慮、智商極高的罪犯演繹得讓觀眾理解同情，更深地拓展了這部劇揭示人性和折射社會矛盾的廣度和深度。其他配角，尤其是反派，亦非常出彩，把市井生活的陰暗、躁動刻畫得十分靈動逼真，沉渣泛起的人性街巷里散發出一股股貪婪的血腥味道，反襯出正義拯救的必要和可貴。一部網劇，能站在這樣的高度解讀社會和人性，實屬難得并值得尊敬。

但是編劇和導演想要宏大敘事的愿望都系在這一起兇案上，難免會基礎薄弱。故事開始時交代得過細，后面的關鍵情節囿于篇幅限制又嫌稍快，前期很多觀眾吐槽劇集節奏拖沓，應該就是這個原因。其次，劇集在角色配置上太過均勻，缺乏層次，角色不論大小主次都有足夠的時間自由發揮，這樣處理雖然生動了劇情，卻有了主角光環淡化，配角喧賓奪主的副作用。此外，本應懸疑的劇情早早抖開了包袱，觀眾的注意力和興奮點被分散，獵奇期待被削弱，思考深度又有限，追劇難免會有心理落差。該劇本想取得深刻剖析社會和制造懸疑推理的雙贏，卻在主題和素材的黏合上顯得倉促而急躁，實在遺憾。endprint