仙樂繚繞的海濱桃源

Neil+Mckim

在圣莫斯（St Mawes）的中心地帶，有這樣一張陳舊的“汽車協會”指示牌，上面寫著：“距倫敦2631/4英里”。這里不直通火車，若你不是本地人，恐怕得需要導航定位一下，方能找到那位于玫瑰園半島的幽靜小鎮——康沃爾。那么問題來了：為什么在這樣一個地方，每年十一月的一個周末，竟有一群音樂家長途跋涉地來到這偏遠的圣莫斯特里桑頓音樂節，看起來就像是去首都倫敦赴演？這或許與它的沿海位置有關……又或許，音樂節確實從創辦之初就制定了一套成功的音樂模式。

“那其實是一個愉快的意外，”鋼琴家兼藝術總監諾姆·格林伯格（Noam Greenberg）回顧音樂節的第一個周末時說到，“那是2006年，正逢舒曼逝世一百五十周年。”特里桑頓酒店的經理找到了格林伯格，問他能否在酒店整修后的當地小教堂里舉辦音樂會。“于是我們就來了，最終在一個周末里演奏了舒曼那不可思議的全部鋼琴作品”，格林伯格說，“后來這便成為每年音樂節的一貫模式。”格林伯格不得不勉強地在小教堂里的舊鋼琴上演奏，“那架琴真是陳舊不堪，整個過程不失為一種挑戰”。

夏季的圣莫斯是一個旅游勝地，不過到了十一月份，假日里熙攘的游客早已消失了蹤影，這使得音樂節期間更適宜游客閑庭信步、怡然自得于其中。受二級保護的海堤仍舊抵御著冬潮，遠眺海堤之外，你可以看到一些異常堅毅的冬泳者，而少數游客則會選擇乘坐二十分鐘的擺渡去卡里克灣口對岸的法爾茅斯（Farmouth）游玩。不遠處是亨利八世下令建造的一座十六世紀的城堡，那里延伸出一條別致的懸崖小道，通往玫瑰園圣嘉斯特（St Just）的教堂。

隨著大批觀眾年復一年地光顧，并依托著當地居民與外地游客之間的融洽氛圍，特里桑頓音樂節捕獲了一批忠實粉絲。從2011年開始，第三廣播跟進了“午餐間音樂會”（Lunchtime Concert）的轉播。

改建后的小教堂與豪華的特里桑頓酒店之間步行可至。這座小教堂建成于1844年，原屬于衛理公會教派，1968年交由英國文化遺產保護機構接管。在那之后，該小教堂便逐漸荒廢，直到2011年，酒店經理奧爾加·柏利茲（Olga Polizzi）和她丈夫威廉姆斯·肖克羅斯（William Shawcross）對其進行了整修，改建為音樂會演出、展覽和社區會議所用，但保留了建筑內部最初的特點。

在一個周五的夜晚，小教堂里人潮鼎沸，連樓梯和木制走廊都擠滿了觀眾——音樂節迎來了它的十周年慶典。格林貝爾以令人陶醉的演奏奉上了巴赫的第一首《帕蒂塔》，揭開了音樂節的序幕。“還有什么比以演奏巴赫來慶祝音樂節十周年更好的方式呢？”提到2016年的音樂節主題所選定的作曲家，格林貝爾興奮地說“這是最好的選擇了”。音樂節的藝術家們輪番獨奏，隨后共同合奏了《勃蘭登堡協奏曲》的第五首，由長笛演奏家阿里爾·朱克曼（Ariel Zuckermann）擔任主奏。

次日上午，音樂會轉移了演出地點，在透過教堂巨窗的日光下，艾德里安·布倫德爾（Adrian Brendel）演奏了巴赫的《無伴奏大提琴組曲》。“這是一個美妙的演出場所，其音響效果極佳。”布倫德爾說道。在座無缺席的音樂節閉幕式上，女高音歌唱家艾麗西·泰南（Ailish Tynan）與音樂節管弦樂團聯袂奉上了巴赫《婚禮康塔塔》中那首令人愉悅的《退去吧，憂郁的陰影》（Weichet nur， betrübte Schatten）。

令格林貝爾感到欣喜的是，許多音樂家會愿意再次來音樂節演出。“他們其中很多人不止一次地、多次來到這里。”，他說。其原因并不難解釋。每逢夜幕降臨，鄉間小路上滿是談笑風生的音樂家和觀眾，他們不約而同地匯集于酒店內和煦的壁爐前，共同沉浸在其樂融融的氛圍之中。……endprint