哪怕過程坎坷，愛依然如初

◎ 卑屈的貓格

哪怕過程坎坷，愛依然如初

◎ 卑屈的貓格

我媽不讓我管她叫媽媽，她說，叫媽媽又俗氣又老氣，不如叫大寶。雖然我不樂意，但是既然她堅持，我也只有屈從的份兒。過了一個禮拜她又表示，母女倆昵稱上也要配套，所以爽快地給我賜名小寶。

小寶，這個名字讓我情不自禁地想到了劉老根大舞臺的某藝人，能歌善舞，沒事喜歡轉紅手絹。多叫上兩聲，感覺自己都要跳出去載歌載舞地把歡樂帶給人間了。我當然不情愿，可我能怎么辦？我媽喊我一聲小寶我敢不答應嗎？總之，一個家庭往往會有一個人擁有絕對的權力，而大寶恰好就是那個人。

說起大寶，外表看上去很普通，可是在她平淡無奇的外表下，卻隱藏著一顆熾熱的中二心。在回首過往終于發現這一點時，我已經是個成年人了，但那時我才突然釋然，原來那把自青春期開始就在我心里熊熊燃燒著的躁動火焰，居然是來自于基因的力量。

和從小就夢想要當黑社會老大的我不同的是，大寶的中二夢是加入游擊隊或者當個地下黨，只可惜大寶出生的時候，抗日戰爭已經打完了，世界充滿了愛與和平。大寶有心無力，于是幼年時的大寶，只能靠拿炮仗嚇唬同齡小孩來獲得一點實現夢想的快樂；年輕時的大寶，則反復觀看地雷戰、地道戰等經典電影聊以自慰，她夢想的實現現狀，大概也就是這樣了。

但骨子里帶著大佬氣質的大寶，也因此是個能動手絕不動口的人，用古惑仔的話說，就是社會我寶哥，人狠話不多。

年輕時的大寶打起我來，真的是很兇狠。挨打的原因也是千奇百怪，大多時候不過是由于我和大寶的個性不和引起的。哪怕是親生母女往往也需要漫長的磨合期來適應彼此。大人不知道的是，看上去不懂事又很固執的小孩子，也是妥帖地收拾了個性去迎合大人，所以漫長的人生中究竟是誰遷就了誰，這也是說不準的。

有幾次挨打回想起來也的確是應該挨的，一次是小學時偷家里的錢出去擺闊，一次是手法極其殘忍地拿開水澆死了我爸心愛的綠植，還有一次也是小學，逃學跟著朋友出去瞎混然后被學校通報批評。

但有一次的挨打令我很傷心，所以我記到了今日。那個時候我養的鴿子皮皮魯死掉了，沒有人會去調查一只鴿子的死因，感到難過的也只有我自己。大寶那個時候給了我一個泡沫箱要我把皮皮魯拿去丟掉，我不敢不從，把皮皮魯裝箱丟到了家門口。到了晚上，我輾轉反側，突然想起皮皮魯自己孤孤單單的，于是趁大人不注意，偷偷跑去門外把皮皮魯的尸體拿了回來，和它講了一會兒掏心窩子的話，接著又把它小心翼翼地塞進書包里，這才沉沉睡去。

皮皮魯的尸體重新被發現是在兩天之后，我書包的惡臭終于引起了大寶的注意。在她發現皮皮魯時，我正在客廳看動畫片—小孩子總是薄情的，那時候我早就把皮皮魯的事給忘了。

我被大寶拎到了墻角站著，內心先是恐懼，我曉得皮皮魯之事暴露了，但反復回想了一下，又覺得一個重情義的小孩大概不會因此而挨打。但是我想錯了，大寶生來有潔癖，死鴿子背在書包里兩天這種事情，她忍不了。

那天大寶罕見地動用了工具，拿著掃把把我打得淚眼汪汪，我心里想著，“你應該懂我的呀，我只是不舍得皮皮魯而已呀！你是我媽媽，你怎么會不懂？”

可是大寶不懂或者也懶得去懂我的心理活動。大概是因為發現了最親密的人原來也未必肯花時間去思考你的腦回路，年幼的我真的非常受傷，以至于到此時此刻我還能回想起那種隨之而來的，對漫長而又無人理解的人生的不安。自那之后，我再也不奢望別人能夠明白我了，畢竟連大寶都不明白呢。

不過，我之所以情愿跟在大寶屁股后面混，一方面固然是屈于大寶的威嚴，另一方面也的確是因為我家大寶這個人，可以說是非常仗義了。

高中時我追隨著自己的古惑仔之夢，一是跟人家學著開始喝酒燙頭，另外一件事則是早戀。眾所周知，早戀這件事的樂趣，有時候并不在于情竇初開的快樂，往往對方也不過是另外一個平平無奇的高中生而已，未必可愛到讓人有多么難以忘懷。但是兩人隱秘地在家長和老師的監控下戀愛的那一點刺激，和反抗世界的那種快樂，構成了我早戀的最大動機。不幸的是，大約是因為戀愛之后太得意，我才早戀了不過兩周，就被班主任抓了個正著。那個男孩成績非常好，據說他的爸爸和班主任的私交也不淺，而我呢，則是游手好閑，成績平平，所以班主任權衡了一番，果斷給大寶打了電話。

班主任為人倒也坦蕩蕩，給我媽打電話，居然把我拎到辦公室旁聽他講我的壞話，仿佛要申明自己所講的句句屬實。我聽到他說我成績有很大上升空間，但是心不在學習上，腦子倒是挺靈光的，但是每天上課都在走神兒，和同學關系處得也不錯，但是和某某某啊，早戀了。

我腦子嗡了一下，不禁回想起年幼時被掃帚抽屁股的恐懼。電話那頭的大寶不知道和班主任說了什么，我聽到班主任幾次試圖插話，但是未果。后來臉色很差的班主任把我請出了他的辦公室，什么都沒說。惴惴不安的我當晚回到了家里，大寶也什么都沒說。

第二天和我戀愛的男孩找到我，他說你媽媽怎么那么厲害呀，班主任給你媽媽打電話聽說還被你媽教育了一頓。

他繪聲繪色地講了一通，說班主任想勸大寶管管自家小孩，卻被大寶反過來批評說當老師的不要太過敏感，男生女生的事情如果連老師都要想歪，那么小孩自己也正常不了。我問他怎么知道的，他說班主任找他爸爸談話了，他回家被揍了。

后來我們還是分手了，但是我很感謝大寶那時候沒有用這件事羞辱我，對我大講特講一些家長通常會講的話，最重要的是，大寶的做派讓我覺得非常有面子—畢竟世界上最要面子的群體就是叛逆少年。也許大寶那個時候也發現了我遺傳了她的中二病，深知如果她逼我不要早戀，我反而一定要早戀，如果她告訴我要好好學習，我反而一定不肯學習，所以才會干脆隨我去搞事情吧。

和那個男孩分手之前，我還作了一通幺蛾子，就是某天把發給那個男孩的短信，一不小心轉發到了大寶的手機號碼上。那時我嚇得幾乎靈魂出竅，想了半天也想不出合理的解釋，抱著破罐子破摔的心態等死，但大寶還是沒說什么。我幾次試探，大寶只是淡淡地對我暗示，那天信號不好，電話都沒接到，還錯過了工作上挺重要的事情，我才終于釋然：哦，原來大寶沒看到我的短信，我說怎么不來揍我呢。

直到幾年前我徹底長大成人后，大寶才拿起這件事情屢次羞辱我，說我的短信寫得又肉麻又幼稚，如果真的發給那個男孩，八成人家會嚇到讓我立刻失戀，又把我氣到靈魂出竅。

時過境遷，如今的大寶已經是個特別平凡的中年大嬸兒了，再也沒有了年輕時喜歡扎起馬尾辮揍我的利落勁兒了，不再看戰爭片，轉而投入家庭倫理劇的懷抱。新的夢想是我能生個小娃讓她帶著上街遛一遛，找回當年制霸全場的感覺。

人到中年尾巴的大寶，做派也從古惑仔里的山雞哥變成了浩南哥，熱愛以德服人，大段大段的雞湯段子信手拈來。大寶現在不再是我家的話事人一姐，而變成我家的教務處主任了。

不過漫長歲月的磨合，我們終于逐漸適應了彼此——又或者我們誰也沒有適應誰，只是當我媽媽這件事讓她成熟了不少，而我也一邊當著她家的小孩，一邊慢慢地長成妥帖的大人。哪怕過程中有些坎坎坷坷，這也是在所難免的。

但我心知自己有多愛她，也知道她在愛著我。這就是漫長歲月告訴我的確切無疑的事情。