小武
博爾赫斯廣為人知的一句話是:假如天堂存在,那一定是按照圖書館的模樣建造的。
起初看到這樣的比喻,很喜歡,雖然那時還未曾讀過博爾赫斯的書,但是能把圖書館的魅力表達得如此淋漓盡致的作家,定然是厲害的。
第一次看博爾赫斯的作品,是他的短篇小說集——《惡棍列傳》。“列傳”二字,極具中國味道。而“惡棍系列”中,還真有一位惡棍是中國的——海盜頭頭鄭寡婦。寡婦曾是海盜首領的妻子,海盜首領被手下毒死,她便成為了寡婦。鄭寡婦縱橫捭闔,在惡漢滿營的海盜世界得以立足,又擊敗了一眾爭奪海盜首領位置的實力派,成為首個女性海盜首領。這樣的故事,很有傳奇色彩。博爾赫斯寫得精致而克制。這個中國故事,細讀幾遍,便可以發現,它不僅僅是一個以中國明代海盜為主題的故事,連小說的文筆都借鑒了中國明朝的傳奇寫作風格。我猜想博爾赫斯一定看過《拍案驚奇》系列。
除了海盜鄭寡婦,博爾赫斯筆下,最具代表性的中國元素小說,是《交叉小徑的花園》,這個寫迷宮主題的小說,其結構也如同迷宮。讀著讀著讀者就會迷失其中,陷入莊周夢蝶式的恍惚。
博爾赫斯在不同場合,不止一次表達過對中國的向往,可惜一直未能成行。但是他的作品卻曾經在中國掀起過閱讀的高潮。上世紀八十年代后期到九十年代初,中國讀書界以談論“三斯”為榮,博爾赫斯、喬伊斯和馬爾克斯。那個時代的先鋒派作家,如馬原、格非等,都受影響,然后開始中國當代文學的先鋒實驗?!?br>