錢理群
在一個社會里,比如我們的社會,會有很多公論,如科學、民主、平等、自由和愛國,這些都是公認的價值觀。魯迅對這些公認的價值觀持有怎樣的態度呢?
先說科學。魯迅早在《科學史教篇》一文里就說過,科學尤其是西方的現代科學傳入中國,對中國未來的發展將會有非常深遠的影響,所以他非常強調科學和科學思維。但在肯定科學意義的同時,魯迅又提出警告:如果把科學當成一種宗教,陷入科學崇拜的陷阱,也就是我們今天所說的陷入了唯科學主義,那么就可能使人生陷入枯竭,就會缺少一種美感,一種特別的想象力,以及一份人類自身所擁有的情感。當你過分理性化以后,一切都是理性思維,你就會壓抑人的非理性——例如一些根本性的記憶、情感和思維。所以魯迅說,我贊成科學,但是對科學可能帶來的負面影響必須充分理解,這是魯迅的科學觀。
民主。魯迅當然是民主的支持者、鼓吹者,但魯迅也提醒我們,民主有一條基本原則叫少數服從多數。這一原則可能會導致多數人對少數人的壓迫。這也很好理解,比如說網絡的興盛顯現了民主的發展,但也會造成“網絡暴政”,對此大家應該都有體會。所以說魯迅在肯定民主的同時又質疑民主。
平等。魯迅作為左翼知識分子,當然強調平等,但他也提醒我們,平等絕對不是平均主義。如果你強調平等,把一切都削平,你把最高的砍掉了,最低的也上不來,反而會造成新的社會問題,甚至帶來新的社會災難。所以對于平等,魯迅也是既要肯定又有質疑。
自由。魯迅當然強調自由,有記者曾經問過魯迅,說如果你現在面對一個中學生,你準備對他說什么?魯迅說,我要對他說,第一步要爭取言論自由。但魯迅同時提出來,自由和平等可能是矛盾的。他批評當時的自由主義者,說你們講自由是對的,但如果過分強調自由,陷入純粹的精英意識,就有可能忽略社會平等。
還有愛國。魯迅當然是愛國主義者,這里也可以講一個故事。魯迅臨死之前,曾托他的三弟周建人帶一封信給二弟周作人,這可能是周氏兄弟間的最后一次對話。當時正是抗日戰爭的高潮時期,魯迅在信中說,他注意到北方的很多教授都在救國宣言上簽了名,但周作人沒有簽。魯迅當然理解周作人為何不簽,因為他覺得在這一點上他和周作人是一樣的,救國主要是政府的事,過分打民意牌來救國是不行的。但是他提醒二弟,這是關系到一個民族的生存問題,一個知識分子在民族生存問題上態度是絕對不能含糊的,你必須堅持愛國主義,這恰好擊中了周作人的要害。魯迅在這里提醒我們,在存在著民族、國家觀念的現代社會里,每一個國民包括知識分子,不管有怎樣的理想信念,都應該有基本的民族立場,都應該是一個愛國主義者。
由此可見,魯迅對我們習以為常、從不懷疑的東西,如科學、民主、平等、自由、愛國等價值觀都持有一種非常復雜的態度。他不是簡單地肯定或否認,而是在肯定中有否定,在肯定中有質疑。他強調既要吸取這些價值觀念,同時也要保持質疑。要在吸取與質疑、肯定與否定之間不斷旋轉,從而使自己的思考逐步深入。這是一種我稱之為魯迅式的、既有堅守又有質疑的思維模式。