《裝在套子里的人》重讀

王曉宇

摘 要 《裝在套子里的人》是短篇小說大師契訶夫的代表作之一，歷來被作為經典篇目選進高中語文教材。重讀《裝在套子里的人》，特別是將汝龍譯原文（以下簡稱原文）與教材刪節文（以下簡稱課文）對比閱讀。我從荒誕的手法和亮點的人物兩方面做出了一些思考。

關鍵詞 《裝在套子里的人》 荒誕手法 亮點人物

中圖分類號：G633 文獻標識碼：A

1荒誕的手法

有人認為，契訶夫小說的語言風格是機智、含蓄和冷靜的幽默，“平而不淡，濃而不烈”。但我以為，《裝在套子里的人》是個例外。只要我們靜心品讀，就會發現作品里存在著大量的可笑“元素”，作家似乎刻意追求一種“荒誕效應”，從某種程度上，把它作為一篇荒誕小說來讀也未嘗不可。試看小說中的五組荒誕組合：

（1）強大與弱小。別里科夫是一個令人畏懼的人物，“我們教師們都怕他?！薄斑@個老穿著雨鞋、拿著雨傘的小人物，把整個中學轄制了足足十五年！可是光轄制中學算得了什么？全城都受著他轄制呢……”別里科夫憑借著舊制度和舊傳統轄制著整個中學乃至全城，何等強大而威風！但同時，別里科夫又是一個弱不禁風的可憐蟲。他謹小慎微，把一切都裝在套子里，自以為“素來在各方面都稱得起正人君子”，但還是戰戰兢兢、六神不安，整天一副惶惶不可終日的樣子。促狹鬼的一幅漫畫就讓他“臉色發青”，“嘴唇發抖”，難堪至極；在柯瓦連科面前，他不堪一擊；更讓人不可思議的是，他竟然死在戀愛對象“哈哈哈”的笑聲里。把“強大”和“弱小”融合在同一個人物身上，這是小說的荒誕組合之一。

（2）虛無與真實。別里科夫是一個被夸張變形的怪物，“即使在頂晴朗的天氣，他也穿上雨鞋，帶著雨傘，而且一定穿著暖和的棉大衣……”甚至“用棉花堵住耳朵眼”，“他的臥室挺小，活像一口箱子；床上掛著帳子。他一上床睡覺，就拉過被子來蒙上腦袋；房里又熱又悶……”別里科夫的某些生活習慣在現實中可能存在原型，但作者刻意渲染、夸大變形，讓別里科夫成了漫畫人物——一個從生活習慣到思想行為都完完全全“裝在套子里的人”，從而使別里科夫成了“頑固守舊”的符號和代名詞。但別里科夫又是一個有血有肉的人，在校長的命名日宴會上他被華連卡“迷住了”，“他挨著她坐下，露出甜甜蜜蜜的笑容”；開始戀愛后他把華連卡的照片放在桌子上，最后“差點結了婚”；他“慎重”“多疑”而且“唉聲嘆氣”；他有自尊心，受到促狹鬼的捉弄和柯瓦連科的訓斥后心慌意亂；他被華連卡大笑后無地自容，“躺在帳子里再也起不了床”。他有自己的思想感情、獨特的個性和生活邏輯，讓人覺得真實可信。別里科夫既是一個虛無的符號又是一個活生生的“血肉之軀”。虛無與真實，是小說的荒誕組合之二。

（3）合情與悖謬。別里科夫戀愛并且結婚，這本是合情合理的事。他自己也曾說“華爾華拉·沙維希娜（指華連卡）我是喜歡的”，“我也知道人人應當結婚”，而且“他又差不多天天跟華連卡出去散步”，但是他認為他和華連卡的事“發生的這么奇突”，以“免得日后鬧出什么亂子”“說不定可就要惹出麻煩來了”之類的謬論為由拖延婚事。別里科夫與柯瓦連科談話，自以為是“正人君子”善意而誠懇的忠告，他煞有介事地“壓低喉嚨，用悲涼的聲調說”，儼然一本正經的樣子，但他的判斷和邏輯是荒謬的，他認為中學教師騎自行車是不成“體統”的、“不合宜的”，“太可怕了”；他的邏輯是：“如果教師騎自行車，那還能希望學生做出什么好事來？他們所能做的就只有倒過來，用腦袋走路了！”別里科夫的言行合情而悖謬，這是小說的荒誕組合之三。

（4）新潮與守舊。別里科夫是一個頑固守舊、謹小慎微的“套中人”，而華連卡是外地來的新派人物。她“那么活潑，那么愛熱鬧”，“動不動就發出響亮的笑聲”，“兩手插著腰，走來走去，笑啊唱啊，跳跳蹦蹦”，是“一個新的阿佛洛狄忒”。作家把兩個根本不般配的人湊在一起，意在“制造”荒誕。于是，一邊是華連卡騎自行車興高采烈，嚷道“多可愛的天氣！多可愛，可愛得要命”，一邊是別里科夫“臉色從發青變成發白”；一邊是華連卡縱聲大笑“哈哈哈”，一邊是別里科夫“滑稽的臉相”。戀愛雙方一個新潮一個守舊，這是小說的荒誕組合之四。

從小說的這幾組荒誕組合中，可見作品構思的精巧，諷刺的力度，也可見作家的睿智與深刻。

2亮點的人物

一般來說，分析《裝在套子里的人》的人物形象，除了別里科夫這個主要人物之外，對次要人物柯瓦連科兄妹的分析都不會忽略，但往往忽略了小說中的亮點人物——促狹鬼。其實，這個人物也有值得挖掘的豐富內涵。

小說寫道：“我們教師們都怕他。就連校長也怕他?！薄斑@個老穿著雨鞋、拿著雨傘的小人物，把整個中學轄制了足足十五年！可是光轄制中學算得了什么？全城都受著他轄制呢……”這里的“怕”是畏懼，是順從，至多是敢怒而不敢言，敢恨而不敢為。但并不是所有的人都只把憤怒埋在心里，“促狹鬼”就是敢作敢為的人物。如果柯瓦連科看不慣別里科夫的思想言行，顯示了外來新派人物的力量，那“促狹鬼”則代表小城內部的進步力量。由小說中的相關內容可以推斷，“促狹鬼”很可能就是別里科夫的同事，他一手策劃和制造了“漫畫事件”，成為別里科夫致死的誘因。文中這樣敘述：“……您知道。那神態畫得像極了。那位畫家一定畫了不止一夜，因為男子中學和女子中學里的教師們、神學校的教師們、衙門里的官兒，全接到一份。別里科夫也接到一份?！笨梢娝邉澲?，準備之充分。據此，我們可以欣喜地想象，即使別里科夫不死，這個專制主義的鷹犬人物未來的日子肯定也不會安寧。一幅漫畫就把他弄得難堪至極，今后，“促狹鬼”們還不知要怎樣捉弄他呢！可見，“漫畫事件”的炮制者代表了一股不該小覷的力量，我們不應該忽視這一亮點人物。同時，作為別里科夫的對立面，柯瓦連科兄妹是小說著力刻畫的人物，是細線條的描??；而“促狹鬼”是一帶而過，是粗線條的勾勒。有粗有細，互為補充映襯，顯示了作家刻畫人物筆法的多樣性。endprint