周珣
你有閨蜜嗎?不是夸對方發型好看、穿衣有品、貌美如花、干練有才,那是你的社交,不是你的閨蜜。
閨蜜是一種什么樣的存在?
年輕的時候,我會羅列一大堆。閨蜜是出入成雙、逛街成群;是興趣相近,性情投合;是夜半私語,聯床共話;是嘰嘰喳喳怎么膩也不夠,是互相依偎取暖,是深夜痛哭時攬著你的肩膀給你遞紙巾的人。
隨著年齡漸增,你會發現沒什么人有時間跟你成天泡在一起,除了泡得有點膩煩、讓你時不時生出單身出走念頭的老公孩子。從前的閨蜜一個一個地疏遠,多數沒有特別的原因,只是生活的交集越來越少,走著走著就走成了平行線。
波伏娃說:男人的友誼建立在個人的觀念和興趣上,女子間的交往,是由于她們處于共同的命運,“她們最先在對方身上搜尋的,是肯定她們的共同點”。不是沒有道理的。共同的境遇、相似的生活狀態比較容易令女性之間生出親近感。只是,這只能維系短時間的親密無間,有賴于穩固的環境和切近的距離,長期的、難以撼動的閨蜜關系,需要親密之外的理由和支撐。
我能想到的一個重要理由是——閨蜜就是用來撒鹽的。
成熟的閨蜜關系,一定是彼此留有空間的,我們各自獨立,輕易不卷入彼此的生活。但密切的閨蜜關系,也一定是不大講究分寸的。
不大講究分寸最表象的特征,是不客氣。這種不客氣,不止在于吃你的用你的心安理得理直氣壯,更重要的是,隨時隨地毫不留情地向你指出現實的殘酷——小到:你胖了起碼七八斤吧?還吃???大到:醒醒吧,大姐,他這就是撩你,根本不是愛你。
按照“友直友諒友多聞”的標準,樂于撒鹽并且長于撒鹽的閨蜜,第一滿足的是“友直”。
去年冬天,我摔了一跤,骨折,因為不能動彈,只好臥床追劇,追完劇又沒事做,空前勤快地寫了三篇關于那部劇的文章。在朋友們一片溫情脈脈的關懷和慰問中,某閨蜜冷冷地發話:你這樣的人,就該直接打斷腿,倒能干點兒正事兒。
閨蜜是深知你的弱點和缺陷的人,同時也是最希望你戰勝自己的弱點和缺陷的人。那些互損、揭短、斗嘴、擠兌,動不動就“真相了”,背后都是深切的了解和更深切的期望。她的敲打和嘲諷,是她知道你可以更好,也希望你更好。
閨蜜之間,好的壞的都不隱瞞不遮掩不強撐,主要是不隱瞞壞的。不回避自己最難堪的最尷尬的最糟糕的一面。壞的境況、壞的經歷、壞的情緒,都可以很松弛地傾瀉展露。閨蜜是那個一邊吐槽你、譏諷你、對著你撒鹽無下限,一邊善待你、包容你、張開手臂預備接著你的人。她會警告你懸崖在前頭,如果你一意孤行誓不回頭,她就只能咬著后槽牙一路陪你走到懸崖邊上,一臉恨意地擼胳膊挽袖子,別提多想抽你一頓最后終于拉你一把。她是那個一邊氣急敗壞地說著“去死”,一邊比你自己還生怕你真死了,并且決不允許、千方百計阻止你踏向險地的人。

閨蜜最清楚你傷口的狀況。所以撒鹽手最快,最沒節制、最穩準狠。
撒鹽的功效,一是喚醒,讓你覺得痛。打碎你的白日夢,制止你一切妄圖自欺欺人的傾向,提神醒腦,迫你睜眼面對你下意識回避的真實。嗯,你這肚子看上去又懷了一個啊;你花三千塊買一雙鞋哭窮給誰看?當然不該你升職,你這么混事兒你老板知道嗎?不,他不愛你,你又不是20歲,這都不明白?
除了閨蜜,沒有人會這樣跟你講話。不夠近的關系,大家客客氣氣,夠親近的,父母嚴肅正經,老公或者情侶?那不是找死嗎?就算你心里都服,也必須翻臉賭氣啊。
消毒是撒鹽的第二大功效。用高濃度鹽水清創原本是最古老的抑菌消毒方法。讓傷處不潰爛不擴散,不會對你的身體造成大面積實質性的損害。很多時候,閨蜜是那個臉色難看、身手麻利的護士,還是急診科室當班的。她也許不是醫生,治不了根兒,但這個角色無可替代,那些至愛親朋,沒有一個像她那樣下手利落,絕不猶疑。
三是警鐘長鳴。當你好了傷疤快忘了痛時,毫不手軟地一大把鹽撒上去,便如劈面一刀,天雷滾滾,什么都想起來了。讓你痛定思痛,不忘舊痛,不蹈覆轍。
是的,閨蜜不會是你的底氣。除了你自己,沒有人是你的底氣。連情侶、配偶都不是,閨蜜也沒義務是。但一生擁有幾個肯給你撒鹽的閨蜜,“她們聚集一堂時,會產生突破鎖鏈的力量”(波伏娃語),那是女性友情最好的境界。
至少,一想到閨蜜手里的那把鹽,誰都得活得機靈幾分、上進幾分。