裙褲隊員（外一篇）

馬昇嘉

初一上學(xué)期，學(xué)校舉行一年一度的乒乓球選拔賽。進(jìn)入前四名的同學(xué)，將成為學(xué)校乒乓球隊成員，每個隊員配備一塊橡膠球拍、一個乒乓球。乒乓球碎了，可以隨時去學(xué)校體育室以舊換新。

那個年代，我喜歡打乒乓球，可是自己買不起乒乓球拍，甚至買一個一角七分錢的盾牌乒乓球，需要幾個同學(xué)湊錢合買。想想吧，成為學(xué)校乒乓球隊一員，能享有如此優(yōu)厚待遇，這著實讓我夢寐以求，饞涎欲滴。

當(dāng)然，我清楚地知道，進(jìn)入學(xué)校乒乓球隊并非易事，即使你球技在初一年級出類拔萃，還得面臨與初二、初三年級同學(xué)競爭，更主要的是你還得跟現(xiàn)有校隊成員過招。他們都進(jìn)行過正規(guī)訓(xùn)練，個個身懷絕技。

我心里癢癢的，躍躍欲試，畢竟我從小學(xué)四年級開始練球，至今已有三年球齡，盡管未經(jīng)正規(guī)訓(xùn)練，屬于“野路子”。我曾多次參加鎮(zhèn)文化站舉辦的各類乒乓球比賽，取得過不俗成績，因而自信滿滿。

學(xué)校乒乓球選拔賽有點海選的味道，凡是報名的同學(xué)都可以參賽，采取分組淘汰制。我一路過關(guān)斬將，進(jìn)入前八名時遇到種子選手高海祥。他是初三年級學(xué)生，老校隊成員。打敗他，就能進(jìn)入四強(qiáng)，成為校乒乓球隊員。

我觀察過高海祥的球技，左撇子，抽殺球非常兇猛。這是一場硬仗，我決定孤注一擲，豁出去跟他拼了。比賽時，我專攻他右手，抑制他起板扣殺。開局不久，他側(cè)身搶攻，接連失誤，丟了幾分，隨即變得拘謹(jǐn)起來。我卻無所顧忌，敢打敢拼，結(jié)果以3：2取得勝利，進(jìn)入四強(qiáng)。其余三名都是老校隊成員。

我終于如愿以償，成了學(xué)校乒乓球隊成員，擁有了一塊紅雙喜反膠球拍，并且參加每天早晚的乒乓球訓(xùn)練，備戰(zhàn)明年五月份舉行的全縣乒乓球比賽。

經(jīng)過半年嚴(yán)格訓(xùn)練，既練球技，也練身體素質(zhì)，跑步、舉重、單杠、雙杠等樣樣來那么幾下，非常明顯，我的身體素質(zhì)和乒乓球技都有了很大長進(jìn)。

那天放學(xué)，教體育的羅老師正式通知我們，還有一周時間就要去縣城參加比賽。回到家里，我把消息告訴媽媽。不料，媽媽臉上沒有半點欣喜神色，卻皺了皺眉頭，輕輕嘆息一聲。

我知道，家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，媽媽肯定是為我上縣城的費用在擔(dān)憂。我忙安慰媽媽：“媽，你不用擔(dān)心，老師說這次去縣城參加比賽，乘船、住宿、吃飯所有費用都由學(xué)校負(fù)責(zé)，自己不用掏錢。”

媽媽臉上苦笑了一下，搖了搖頭說：“我知道學(xué)校組織去縣城，吃住行不用自己掏錢，可是你穿的褲子呢……”

我低頭看了一下自己身上的褲子，兩條褲腿膝蓋處分別打了半尺長的補(bǔ)丁，屁股上也有一塊大大的補(bǔ)丁。這是媽媽自己用縫紉機(jī)補(bǔ)的，補(bǔ)丁上有好看的青色圓弧線條，看上去整潔大方。

“沒事的，我就穿這條褲子。”我不以為然地說。

媽媽說：“難得去趟縣城，身上總得穿得光鮮一點。補(bǔ)丁加補(bǔ)丁，坍自家的臺小事，可不能坍了學(xué)校的臺！”說著，媽媽從箱子里拿出一條深灰色褲子。我一看，那是爸爸的褲子，一直壓在箱底沒舍得穿呢。

“爸爸的褲子，我怎么能穿呢？”我咕嘟著嘴說。

媽媽拿著褲子在我身上前后比劃了一下，說道：“我給你縫一下，暫且穿你爸爸的褲子吧！”

去縣城的隔天晚上，媽媽拿出縫制好的爸爸的長褲，讓我試穿。媽媽根據(jù)我的身材，沿著褲縫一針一線把爸爸的褲子給縮小了整整一圈，我穿在身上不大不小十分合身。

第二天早上，我穿上爸爸的新褲子，前后兩條直挺的褲線，腳蹬運動跑鞋，看上去確實光鮮、精神了許多。我去學(xué)校集中，在羅老師帶領(lǐng)下前往鎮(zhèn)輪船碼頭，搭乘去縣城的輪船。小火輪在吳淞江上足足行駛了兩個小時才到達(dá)縣城。因為穿了新褲子，走在大街上，我精氣神十足，陽光也變得格外燦爛。值得慶幸的是，老師和同學(xué)竟然沒有發(fā)現(xiàn)我身上穿的是大人褲子，我從心底里佩服媽媽的縫紉手藝。

全縣中學(xué)生乒乓球比賽假座縣城省立中學(xué)舉行。禮堂里燈火通明，一字兒擺開10張乒乓球桌，陣勢頗為壯觀。來自全縣20多所中學(xué)的男女乒乓球隊在這里一展身手。我們學(xué)校球隊一路披荊斬棘，殺入團(tuán)體八強(qiáng)，被譽為來自鄉(xiāng)下學(xué)校的一匹黑馬。羅老師見既定目標(biāo)已實現(xiàn)，甚是高興，自己掏錢買來糖果，犒賞我們。他特別夸我初生牛犢不怕虎，比賽中表現(xiàn)突出，敢打敢拼，連連取勝。我聽了，心里比吃了糖果還甜。

進(jìn)入團(tuán)體四強(qiáng)之前遭遇縣城中學(xué)上屆亞軍隊。這是一場力量懸殊的戰(zhàn)斗。羅老師的要求簡單明了，這是一次極好的學(xué)習(xí)機(jī)會。他叮囑我們發(fā)揮自己水平，打好每一分球，做到輸球不輸人。

上場比賽時，我在球臺前蹦縱躥跳，左推右打，越戰(zhàn)越勇。當(dāng)我一個箭步上前撲救險球時，只聽到褲子襠部“哧啦——”一聲響。當(dāng)時只顧著打球，并沒在意。漸漸地，我感覺到腳下步子拖泥帶水，不再輕捷靈活，甚至一不小心，右腳踩了左腳的褲管，差點摔倒。我低首瞟了一眼，只見褲腿變肥大了，臀圍變寬松了，褲子松松垮垮垂掛著——哦，我明白發(fā)生了什么事，心里不由得一陣慌亂。

剎那間，我記起羅老師的話——“輸球不輸人”！于是，我很快調(diào)整情緒，全部精力集中在球臺上。我們的乒乓球臺吸引了越來越多的觀眾。現(xiàn)場氣氛熱烈，喝彩聲此起彼伏。

比賽結(jié)果不出所料，我隊以微弱劣勢敗北。羅老師卻表揚我們頑強(qiáng)拼搏精神可嘉，并發(fā)揮了超常水平，雖敗猶榮。而我，更是名揚賽場，被球賽快報譽為穿了裙褲上陣的隊員，給大家留下深刻印象。

逃學(xué)

小學(xué)四年級，我有過一次逃學(xué)，是我學(xué)生時代唯一的一次逃學(xué)。

平時，我是老師、同學(xué)眼里公認(rèn)的好學(xué)生。我為什么會逃學(xué)呢？

新學(xué)期開學(xué)一個月，班主任周老師催促同學(xué)們繳學(xué)費，學(xué)校正在統(tǒng)計各班繳費完成情況。那時一學(xué)期學(xué)費3元錢，班上有很少一部分同學(xué)，因家里經(jīng)濟(jì)困難，學(xué)校給予免去學(xué)費。我們這些所謂家里大人有固定工資收入的，只能填寫一紙學(xué)費緩繳書，做出計劃，分期繳費。

父親在鎮(zhèn)上商業(yè)單位工作，靠微薄薪水維持全家六口人生活。我和姐姐、妹妹上學(xué)念書，每逢新學(xué)期開學(xué)，繳了書費，領(lǐng)到新書，接下來繳學(xué)費成了爸爸媽媽的心病。

而我最頭疼的是，到了緩繳書上的繳費日期，爸爸媽媽卻拿不出錢來。老師催我，我催爸媽，每個學(xué)期都是如此。那天早上我剛進(jìn)教室，周老師提醒我繳費日期到了，讓我第二天把錢帶去學(xué)校。我回家跟爸媽說了，因為爸爸不久前腿上生了瘡癤，去醫(yī)院動手術(shù)，病假了幾天，這個月工資打了折扣。媽媽要我跟老師說明原因，暫緩幾天。

白紙黑字明寫著，怎么能言而無信呢？我愛面子，不想因為繳不出學(xué)費被老師點名，像根電線木桿似的站在教室里發(fā)呆。第二天早飯過后，我憋著一股氣，背著書包晃晃悠悠繞過學(xué)校，毫無目的地來到鎮(zhèn)北郊的少卿山腳下。

少卿山，說它是山，其實屬于山的風(fēng)貌已經(jīng)蕩然無存，它不高大，也無山巖，更無山峰，只剩下如現(xiàn)今一幢兩單元五層樓模樣的泥土墩。山上長滿青青的野草、參差不齊的綠樹。

太陽升起老高了，我背著書包在這里東蕩西游，明眼人一看就知道是逃學(xué)的。

四周是一大片農(nóng)田，黃澄澄的谷子在微風(fēng)中輕輕搖曳，飄來陣陣稻香；田埂上一叢叢毛豆枝繁葉茂，豆莢飽滿，已是秋收季節(jié)。我抬眼張望，沒見到人影，便將書包悄悄塞到一棵長著濃密枝葉的毛豆葉底下，確信不會被人發(fā)現(xiàn)，我才朝山上攀去。

“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”鐘聲從遠(yuǎn)處隱隱傳來，學(xué)校上課了。我眼望著學(xué)校方向，心里很不是滋味，老師、同學(xué)發(fā)現(xiàn)我缺課會怎么想呢？他們會找我嗎……

我坐在山頂樹蔭下，習(xí)習(xí)涼風(fēng)吹來，樹葉發(fā)出窸窸窣窣的聲響，擾得我心緒不寧。我向四下里觀望著，看到國四米廠高煙囪里裊裊上升的白煙，隨風(fēng)變幻著奇異的形狀，輕盈地飄向天際；我眺望著茜浦河里長蛇似的拖輪，滿載著貨物，徐徐駛向波光粼粼的吳淞江；遠(yuǎn)處稻田里，農(nóng)民們彎著腰，手持鐮刀收割著稻子……可是，這一切我根本無心欣賞，心里七上八下總記掛著老師和同學(xué)們……

時間已近中午，當(dāng)急促的鐘聲再一次響起時，我估摸著該是上午最后一節(jié)課了。肚子唱起空城計，我慢吞吞地走下山坡，準(zhǔn)備回家吃飯，當(dāng)然不敢把書包帶回家。我掐算著時間，不能過早，也不能太晚，趕著同學(xué)們放午學(xué)正好。磨磨蹭蹭到了家里，姐姐和妹妹也先后到達(dá)，媽媽正忙著給兩歲的小妹喂飯，爸爸還沒下班，于是我們姐弟仨圍著桌子先吃起飯來。

吃過飯，撂下碗筷，我一抹嘴巴，急匆匆“上學(xué)”去。剛出家門，一年級的妹妹從后面追上我，她拉了拉我的衣角，悄聲說道：

“哥，你上午沒去上學(xué)——”

我心里一驚，忙伸手捂住妹妹的嘴巴：“誰說的？”

原來，放午學(xué)時妹妹在校園里遇到周老師，周老師問起我怎么沒有到校。妹妹把我們家暫時繳不起學(xué)費的情況跟周老師說了，周老師讓妹妹捎口信，叫我下午上學(xué)去。我讓妹妹不要告訴爸爸媽媽，否則我肯定會挨一頓打罵。妹妹說，只要我上學(xué)去，她就不告訴爸媽。

當(dāng)我再次來到少卿山腳下時，眼前的情景使我突然緊張起來。

上午在遠(yuǎn)處割稻的一群農(nóng)民，此刻已經(jīng)轉(zhuǎn)移到山腳下的稻田里，一字兒擺開陣勢揮鐮收割著。翻滾的稻浪已經(jīng)消逝，呈現(xiàn)在我面前的是一大片平展展的稻鋪。我一路緊走快找，當(dāng)看到書包好端端地在毛豆葉下躺著時，心里才松了一口氣。我馬上蹲下身去，拎起書包，轉(zhuǎn)身就走。

忽然，稻田里傳來一陣吆喝聲：

“嗨，偷毛豆的！”

“抓小偷——”

我心急慌忙，拎著鼓鼓囊囊的書包，在田埂上狂奔起來，仿佛真成了小偷。

迎面跑來一個膀大腰粗的青年農(nóng)民，我馬上掉過身去。但是，一個身板硬朗的老農(nóng)又擋住去路。窄小的田埂上前后夾擊，我無路可走，只得束手被擒。

青年農(nóng)民從我手上拿過書包，打開檢查，沒發(fā)現(xiàn)所謂的贓物。“你在這里干什么？”他兩眼上下打量著我，問道。

“沒……沒干什么。”我抹著額上的汗珠，慌亂地回答著。因為逃學(xué)，我“做賊心虛”。

老農(nóng)接過書包，語重心長地對我說道：“孩子，我不識字，是個睜眼瞎。你從小要學(xué)好，快去學(xué)校上課吧！”

我一個勁點著頭，接過書包，逃也似的向?qū)W校跑去。

到了學(xué)校，果然周老師沒再向我催要學(xué)費。我從心底里感激妹妹，也感激周老師的善解人意。

一天的經(jīng)歷，我一下長大了許多，理解了做父母的不易，自己只有加倍努力學(xué)習(xí)，才能報答父母的艱辛養(yǎng)育。