讀你

劉躍清

李曉琳接到李勇出事了的電話，愣了一下，覺得這個名字很陌生，已經和自己沒什么聯系了，仔細一想還是牽扯在一起。周圍同事進進出出，她望著窗外怔怔地站著，心底一點點的疼慢慢洇開，這也許是一種最好的解脫。

她和李勇是軍訓時認識的，那時她是新生，他已經大二了，一所軍校的學生，她們的教官。課間休息他老講“段子”，說他剛領到軍裝和武裝帶時很納悶，武裝帶是系在衣服外面呢，還是系在里面褲子上呢？正左右為難，看到哥兒們都把武裝帶系在外面，他也照著樣子做，吹哨集合訓練蹲下、站立、停止間轉法時，他只覺得里面的褲子松松垮垮的一直往下掉（天啦，原來褲子上還要系皮帶呀），但又不準動，動一下得喊報告，可是褲子一直掉，得！他只好一只手插到兜里拉住，結果可想而知。他說他們教官是廣東人，矮小精悍，軍事素質好，正步踢出來帶風，只是說話時舌頭不像身體那么靈活，有一次下達口令：第一排抱樹！第一個同學不知所措，教官眼神像匕首像標槍一樣投向他，再次大聲命令抱樹！那同學極不情愿地出列，走到旁邊的大樹前，張開雙臂抱住樹。當然教官說的是報數，如果是抱樹，他會先做“稀飯（示范）”。還有一次正步“一步一動”練習，他出錯腳了，教官低頭大喊：“誰把兩條腿都抬起來了？”

現在回想起，她那時的笑點和智商都像高原上水的沸點，很低。所有女生都那樣，圍坐在草地上笑成一個大花環，前仰后合，恨不得在地上打滾。最氣人的是她們都笑得肚子痛，他還像魯迅先生一樣，表情嚴肅，橫眉冷對，像口鑄鐘，又像個打坐入定的和尚。她后來才知道（也只有她知道）他是有備而來，他把從網上扒來的、聽來的和軍訓有關的笑話移花接木地“嫁接”到自己頭上。他們沒搞過如此“溫情”“浪漫”的軍訓。他們一當兵就被投進火里，丟在冰里，扔在風里。

軍訓為兩個陣容里的妙齡男女創造了接觸機會，年年歲歲演繹一幕幕鏡花水月、欲說還羞的故事劇。聽學姐說，她們以前是野戰部隊的官兵帶的，更嚴，訓練起來就像孫武指揮宮女一樣，恨不得她們馬上就能拿槍上陣地。據說帶她們女生隊亳不起眼的“小教官”就百里挑一，經過層層把關，反復考察，全面衡量，僅次于選航天員。軍訓結束時他們不能留任何聯系方式，如“不慎（幸）”留下，來自校園的只言片語都要向組織掏心窩子匯報。盡管這樣，還是春風遮不住，畢竟東吹去，該萌芽的還是要萌芽。不知為什么，輪到她們就換了。輔導員知道那只是換湯不換藥，提醒她們那只是一場風花雪月的事，不能太當真。盡管打過“預防針”，心底設置了“防火墻”，可病毒還是太強大了，她一見到他就斗志全無，只想繳械投降，乖乖當俘虜，當一個乖乖的俘虜。她莫名其妙地喜歡看他的背影、側影（正面不敢看），他糾正她的痼癖動作時，她真切地體驗到了那種過電的感覺，半邊身子都麻麻的，如果不是拼命招架，她很可能像個別女生那樣中暑癱倒。有一個女生拔軍姿暈倒，他在大家嗷嗷起哄聲中稍微猶豫，漲紅著臉抱起來就往醫務室跑。她很長時間對那個女生羨慕嫉妒恨，躺在他懷里應該像白云一樣飄蕩幸福。她像歌詞里唱的那樣中了“愛”的毒，病毒擴散，一聽到他的說話，走路的腳步聲，他路過或走近她身邊時，她就緊張激動。他的樣子、氣息實在是太囂張了，無處不在，無孔不入。每當他燦爛著笑臉披著“佛光”出現，她就像戴著專防PM2.5的口罩跑步，呼吸不暢，令人窒息。后來每到霧霾天她戴著口罩出門時，就想起那段時光那種感覺。

她和他相戀了。很多人說如今大學校園里的纏綿悱惻，只是排練（帶妝彩排都談不上）、實習，積累經驗，待到畢業時雨橫風狂，勞燕分飛，花自飄落水自流，但她和他上演的卻是一場實打實的實兵實彈的對抗。他去過她家，站在她家陽臺上，天氣晴好順風的時候隱約能聽到遠處的軍號聲和士兵操練的聲音。她滿以為他會分到那座軍營，夢想著他們小鳥一樣同飛同棲，交頸而眠，牽手漫步，買菜購物的情形。

他軍校畢業去了祖國最東邊，一個只有在五萬分之一的軍用地圖上才有標示的海島。她哭著問他為什么要去那么遠的地方？他說那地方也要有人守。她說別人也可以去，為什么偏要讓他去。他說別人也是這么想的，為什么他就不能去？畢業季，校園里的廣播一天到晚播放節奏鏗鏘、氣勢豪邁的革命歌曲，呼喊著到祖國最需要的地方去。他很多同學寫了申請，隊長、教導員喜滋滋地說你們那么多人寫還不一定能批得下來呢！于是他也寫了。果然，就他一個人批了下來。這些他沒有和她說起過。畢業典禮上他作為學員代表發言，他的聲音從麥克風里傳出也像廣播里一樣慷慨激昂。學校給他記三等功一次，提高工資一個檔次。但在吃“散伙”飯時他喝高了，抱著每個人一番痛哭。

他在海島挺好的。他說去海島就像冬天沖涼水澡，去之前戰戰兢兢，一盆水澆下來了，就適應了，還是一種悠然自得的享受呢。他第一次休假給她帶回一堆只有電視上才能見到的精美貝殼。他和她光著腳丫坐在地毯上，他撿起一只海螺放在她耳邊，說你能靜聽到海的聲音。她屏住呼吸，真的聽到了浪濤聲。他向她求婚時，只是盯著她，眼里蕩漾著大海一樣的波光，說現在辦結婚證很便宜，才九塊錢，我請客，我們結婚吧。就這樣，他倆像牽著手找到了一家便宜又噴香的小吃，“裸婚”了。一不小心和時髦撞個滿懷。

一晃，他們結婚幾年了，她和他的一些同學有的還剩著，也有的小孩已經能打醬油了。

早晨起來，李曉琳發現衣服在外面曬了一個晚上的星星，比從洗衣機里拿出來還潮，能擰出水。正午的太陽看起來白晃晃，可照在身上溫吞吞的。昨天下午她搭了一下衣袖，還潤，當時沒收，后來就忘了。這個季節在內地走到哪兒都恨不得像狗一樣把舌頭吐出來散熱，在這兒晚上還要蓋被子（當然被子也黏糊糊的）。

早飯已擺在外間的小桌子上，有饅頭、雞蛋、稀飯、小菜，還有一袋牛奶，都涼了。門口有一隊螞蟻，漆黑，個大。咦，你們怎么來的？在這兒居然也能頑強、旺盛地生活。饅頭碎屑從她指間滑落，蟻群隊形頓亂，一片歡騰。

李曉琳提出要住李勇房間。營里和團里來的領導很為難，說英雄的東西不能動，要原樣保管好，還有她一個女同志住連隊不方便。有什么不方便的呢？又不是沒住過，她上次來就住連隊。