古典集：夏日

木朵品讀：

這首詩是“顧此得彼”寫法的典范。這是一種對早年生活的懷念，一種鄉愁的抽繹進程，早期生活入詩必須有一個妥當的邏輯起點/痛點，而詩人屢試不爽的辦法是，通過此時此地的觸景生情，為更為必要的后續抒懷贏取第二次踏入同一片風景的契機，其實，這種憑窗遠眺所營造的故地重游效果，含蓄地驗證了一個寫作方面的事實：如今之我已具備敘述早年景觀之才能。也即，懷舊之詩盤算過詩人寫作實力之增幅。詩所需要的二重奏、兩個不同時間點的場景的混合，在這里并未因重啟一個僅屬于詩人的私密時刻（“我獨自”、“無人”）而變得毫無分享意義，這種技法其實是當代詩人分享的一個共同經驗：花開兩朵，兩朵皆表。

當我拉開窗帷，看到屋后

園林里的那片綠色，一叢叢，多么茂盛，

有的還泛著嫩黃，叢林聳立，蓬勃，

像是又長高了幾分，使園子更飽滿了，

哦，你們的綠啊，讓我想到了家鄉，

在那迂遠的鄉道上，我獨自從

縣城中學放假回來

（農民的農事漫長又單調），

過了風家嘴，就看見了你們，

在鄉道旁，在坡岸上，因為無人，

更寂寞、自由地怒放，

小徑干燥有力，古老而年輕，

我獨自邁入里面，懵懂，驚喜，又憂傷，

夏天，茁壯、郁勃、苦痛的盛放

悄然無聲。

（選自本刊2017年第3期“紫氣東來”欄目）