畢加索畫(huà)牛

金輝

木朵品讀：

詩(shī)起步于“后來(lái)”（以及稍顯急迫的三個(gè)“越來(lái)越”）這個(gè)關(guān)鍵詞，強(qiáng)調(diào)了一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)、改變，情形不同于以前，而這種差異性正是詩(shī)打算去處理一下的目標(biāo)：“省略”這個(gè)關(guān)鍵詞承接了一個(gè)介紹現(xiàn)實(shí)窘?jīng)r的義務(wù)。生產(chǎn)隊(duì)里的“畢加索”只是一個(gè)不同于田間勞動(dòng)者的勞作者，借用一個(gè)有名的畫(huà)家的名頭既可以一步到位說(shuō)明這是一個(gè)在畫(huà)布上勞作的特殊個(gè)體（他的“不管不顧”造成了就近權(quán)勢(shì)的“心驚肉跳”），也暗遞那畢加索畫(huà)風(fēng)式的生活的抽象與怪誕。當(dāng)然，這首詩(shī)中最醒目的成分/角色是“隊(duì)長(zhǎng)”，基本上通過(guò)此人的感覺(jué)與視覺(jué)來(lái)說(shuō)明畫(huà)布上有“另外一頭牛”（不同于可見(jiàn)之牛），詩(shī)也有賴這個(gè)被畫(huà)布省略的人如何在畫(huà)外來(lái)凸顯詩(shī)所需的時(shí)代特色與個(gè)中滋味。

后來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)里的牛越來(lái)越少

畢加索筆下的牛也越來(lái)越少

他筆下的線條像他的眼光一樣

越來(lái)越挑剔。他先是省略了

牛群背后的樹(shù)木和涼蔭

接著又省略了隊(duì)里的土地

而后幾十頭的牛群只變成了

一頭。一頭牛的旁邊又省略了

牛車，和牛車上揮鞭前進(jìn)的隊(duì)長(zhǎng)

隊(duì)長(zhǎng)感到有些心驚肉跳

他說(shuō)：畢同志，畫(huà)牛可不能誤了

生產(chǎn)啊。牛的本分是勞動(dòng)，如果

不去勞動(dòng)，那它只能是一砣牛肉

可是畢依然不顧不管，他要讓

一頭牛改變它的本分，變成另外

一頭牛。最后，隊(duì)長(zhǎng)在畫(huà)布上看到的

只是一頭牛竹制的構(gòu)架。他忽然

想起這正是他丈人手中糊制

一頭紙牛的過(guò)程，只是過(guò)程相反

為了這一驚喜發(fā)現(xiàn)，他順手

從畢同志的顏料桶里撈起

一把稻草扔進(jìn)了牛槽

（選自本刊2017年第3期“首推詩(shī)人”欄目）