袁隆平：即將“90后”仍為稻粱謀

袁隆平87歲了，依然常常奔走在稻田間。他最近一次出席公開場合是4月12日，三亞的首屆國際水稻論壇。他是活動的發起人之一及主席。

論壇上，袁隆平介紹了超級雜交水稻的研究進展。他稱，今年超級雜交水稻正在向畝產1134公斤（即每公頃17噸）攻關，成功的可能性有90%。

高產更高產，依舊是他所追求的目標。在他的稻田世界里，登頂這個高峰追求永無止境。袁隆平曾表示，發展雜交水稻是他的畢生追求和最大心愿。除非走不動看不見了，才會退休。而在稻田之外，他是一個自稱“80后”、正處“90前”，被戲謔為“愛好自由，特長散漫”的人。

“你們不能把我當成病人看”

袁隆平堅持赴會，甚至為此發了脾氣。群里的人只好想方設法盡量讓他不要勞累。比如，保健醫生時刻隨行、備好氧氣小鋼瓶、應急藥品，向主辦方建議修改議程、只致辭不做報告、推掉所有媒體的采訪……對于如此小心翼翼的安排，袁隆平“抗議”道，“你們不能把我當成病人看”。

2015年10月，袁隆平卸任湖南雜交水稻研究中心主任，3個月后，請辭擔任了28年的湖南省政協副主席。推掉了許多行政職務的袁隆平依舊很忙，只要與雜交水稻科研有關的事，他總是很重視，比如奔赴各地考察和指導雜交水稻試驗示范，出席相關研討會等。

不久前，當袁隆平提出出席由海南三亞市人民政府、南方報業傳媒集團等單位主辦，南方農村報為協辦單位之一的首屆國際水稻論壇時，全家人慌了。

因肺部感染，袁隆平近來住院了。嚴重時，一天需要打三次針。按家人的說法，這是“前所未有”的。根據檢查報告，醫生稱他不宜勞累奔波。因為現在就連爬兩層樓，對他來說也有些吃力。

為了這次論壇，單位的院士辦公室請他的保健醫生、三個兒子和兒媳等特地建了一個微信群。直至機票信息已確定，臨飛當天，他們還在群里商量阻止的對策。不過，袁隆平堅持赴會，甚至為此發了脾氣，把家人“嚇了一跳”。

木已成舟。群里的人只好想方設法盡量讓他不要勞累。比如，保健醫生時刻隨行、備好氧氣小鋼瓶、應急藥品，向主辦方建議修改議程、只致辭不做報告、推掉所有媒體的采訪……對于如此小心翼翼的安排，袁隆平“抗議”道，“你們不能把我當成病人看”。

作為首屆國際水稻論壇的發起人，袁隆平對論壇十分重視，全程把關籌辦環節，連一些申報材料都是自己寫的，“他對科研工作總有一股執著的勁兒”，負責協辦此次論壇的三亞市南繁科學技術研究院院長柯用春告訴記者。

4月12日早上9點，黑色西服、條紋衫，一如往常，樸實的袁隆平來了。他一亮相就引起了全場騷動，人們迅速向他聚攏，閃光燈閃個不停，有人上前寒暄打招呼，有人遞名片求關注，更多人爭相一睹“出現在課本之外”的袁隆平。入席后，他如同坐不住的小孩，幾次起身走向兩邊的院士，握手拍肩，低頭耳語，臉上笑容洋溢。

開幕式上，袁隆平最終還是沒有致辭，而是在主題報告環節第一個上臺做了報告。由于一站就是二十來分鐘，主辦方提前為他安排了座椅，“但他直接略過，堅持站著發言”，柯用春說。

袁隆平向與會嘉賓介紹了超級雜交水稻的研究進展。“這是我們第二期的超級稻，Y兩優1號，這個照片拍得很好，像瀑布一樣。”臺上的袁隆平提起雜交水稻，神采奕奕。

20分鐘的發言，37頁的PPT，袁隆平講到最后有些許氣喘。伴隨觀眾持久的掌聲，他緩緩走下臺。臺下熟悉他身體狀況的人終于松了口氣。“他來的路上氣喘得厲害，大家都很緊張。”秘書辛業蕓對記者說道。

早在2011年12月，呼吸病學專家鐘南山院士曾為袁隆平會診，多次提醒他“如果不戒煙的話，將來氣喘會加重”。袁隆平是個老煙民，這是大學時就養成的習慣。此前，無數人勸他戒煙，但他并不上心，還曾表示吸煙有“七大好處”。

多年的慢性支氣管炎留下了病根，加之抽煙，袁隆平患上了慢阻肺，一旦感冒，體質就下降得厲害。今年2月，他的秘書辛業蕓提交了一份關于維護袁隆平身體狀況的建議報告，里面涉及了7條。不久前，她還將袁隆平在長沙住院的檢查單傳給鐘南山，就健康維護的問題進行了詳細咨詢。

辛業蕓說：“現在袁老師的健康是重中之重。”

愛好自由，特長散漫

想當飛行員又想入選國家游泳隊的袁隆平，在辛業蕓訪問整理的《袁隆平口述自傳》里稱，因為自己這種憑興趣和愛好的性情，到畢業時，大學同學們給了他一個鑒定：愛好——自由；特長——散漫，合起來就是自由散漫。“哈！說實話，直到現在我也還是這樣。我不愛拘禮節，不喜歡古板，不愿意一本正經，不想受到拘束。”

直到幾年前，袁隆平還曾笑言，自己是80歲的年齡，50歲的身體，30歲的心態，20歲的肌膚彈性，對自己的身體狀況充滿自信。他經常提及兩個落空的機會，以證明自己的身體還不賴。

1952年，22歲的袁隆平報名參加飛行員考試，從重慶西南農學院800名學生中脫穎而出，通過36個體檢項目后，被選為空軍預備班的一員。但因為朝鮮戰爭結束，他在入空校報到的前一天接到通知，不用去了。

同年，就讀于西南農學院的袁隆平，憑借高中就拿過武漢市第一名、湖北省第二名的游泳技術，代表川東區到成都參加西南聯省游泳錦標賽。前三名都進了國家隊，得了第四名的袁隆平，就此錯過成為游泳運動員的機會。他將這次失利歸咎于成都的小吃太多太好吃，以至于吃撐影響了發揮。

想當飛行員又想入選國家游泳隊的袁隆平，在辛業蕓訪問整理的《袁隆平口述自傳》里稱，因為自己這種憑興趣和愛好的性情，到畢業時，大學同學們給了他一個鑒定：愛好——自由；特長——散漫，合起來就是自由散漫。“哈！說實話，直到現在我也還是這樣。我不愛拘禮節，不喜歡古板，不愿意一本正經，不想受到拘束。”

袁隆平22歲的這兩次遺憾，后來在很多人看來實屬慶幸，因為人們差點失去一位享譽中外的雜交水稻專家。而他之所以選擇學農，源于從小產生的志趣。不過，那是一次美麗的誤會。

袁隆平在漢口扶輪小學讀小學一年級時，有一次，老師帶他們去參觀了一個園藝場，各式各樣的花像毛毯一樣鋪在地上。這讓他想起了卓別林的電影《摩登時代》。鏡頭里窗邊外滿是隨手可摘的水果，想喝牛奶，奶牛走過來順手接一杯……袁隆平稱，“兩者的印象疊加起來，心中就特別向往那種田園之美、農藝之樂”。

為了學農，1949年，在大學填報專業時，袁隆平還與父母有過爭執。袁隆平出生在一個知識分子家庭。父親畢業于南京的東南大學，在老家德安縣當過小學校長和督學，后來在平漢鐵路局工作。母親早年在江蘇鎮江的教會學校讀高中，畢業后在安徽蕪湖教書。

在那個動蕩的年代里，袁隆平隨父母曾居住北京、天津、江西贛州、湖北武漢、重慶和南京等地，成長環境基本上都在大城市。父親不理解他為何要學農，建議填報理工或者醫學專業。母親則勸他，學農很辛苦，將來要當農民。

年少的袁隆平一意孤行，不以為然。直到1952年，作為農學院的學生去農村土改，第一次深入農村住在農民家里，他才知道原來真正的農村又苦又累又臟又窮。袁隆平曾直言不諱，如果小學老師帶他們去的不是園藝場，那么他可能不會立志學農了。

不過，也正是看到當年農村的真實場景，袁隆平更堅定了學農的信念，尤其是在1960年前后，至少5次遇到“路有餓殍”的刺激，讓他深切體會了“民以食為天”以及糧食的重要性。在那個吃不飽飯的年代里，饑餓的感覺不堪回首。作為一名農業科技工作者，袁隆平說當時感到非常自責。

此后，1964年在安江農校發現“鶴立雞群”的稻株；1970年，助手在他研究思路的指導下，在海南南紅農場找到雄性敗育的野生稻“野敗”；1973年實現三系配套，再到1974年試種他所育成的品種“南優2號”雜交稻畝產628公斤；1997年提出超級雜交水稻育種計劃……袁隆平沉浸在自己的稻田世界里，不斷尋求突破。

他曾多次表示自己有兩個夢想，一個是“禾下乘涼夢”，另一個是雜交水稻覆蓋全球。前者是他1999年就開始講述的一個夢，夢里水稻長得像高粱一樣高大粗壯，稻穗像掃帚一樣長，谷粒像花生米一樣大，人坐在水稻下乘涼……

自喻像貪財一樣貪產量

對于追求水稻高產的動力，袁隆平曾自喻像貪財的人，“百萬富翁想千萬，千萬富翁想億，我貪產量，到了700公斤，我貪800公斤……1000公斤到1100公斤，最后1200公斤，18噸，不滿足，因為這是一個有意義的事情。”

如今，這些夢依舊在繼續。

去年10月3日，袁隆平在香港獲得了他的第23個世界級大獎“呂志和獎——世界文明獎”。他說：“我們在全國有81個百畝示范片，有了經費之后，就可以拿這筆錢買更多的肥料，請更多的人員，去搞高產雜交稻。”他表示，所得的獎金將用于科學研究，發展雜交水稻，使水稻達到更高產量。

在第五期“超級雜交稻”育種計劃中，袁隆平提出每公頃16噸即每畝1067公斤的目標。4月12日，他在首屆國際水稻論壇上透露，2015年云南個舊首次達到每公頃16噸的第五期目標，2016年在云南個舊和河北邯鄲的兩個示范區又獲得突破成功，今年正在向畝產1134公斤，即每公頃17噸攻關，“我可以有把握地說，有90%的可能性（實現）”。

袁隆平對于水稻高產的追求并不止于此。

“老師希望在有生之年，可以突破每公頃16、17和18噸。”作為袁隆平的第三個博士生，55歲的育種專家鄧啟云在他身邊從事研究已有30多年。袁隆平曾問他：“我們的超級雜交水稻可以創造什么樣的紀錄？”鄧啟云回復：“根據形態改良與雜種優勢利用潛力估算，我想，依靠常規育種技術應該可以達到畝產1200公斤吧。”

對于水稻研究，袁隆平一貫執著。4月11日下午1點多，柯用春從機場接到了袁隆平一行。他告訴記者，3個小時后再去拜訪袁隆平，他已經在田間了，田間種植材料的責任人則開始向他匯報情況。

作為跟隨袁隆平21年的秘書，辛業蕓告訴記者，這些年人們總是喜歡打聽“袁隆平現在還下田嗎？”辛業蕓說，田間觀察一如他的生活習慣，哪能說改就改？身邊人也曾因為心疼而勸袁隆平少下地，但雜交水稻研究是他一輩子的事業，“他樂在苦中”。

田間種植的雜交水稻新品種就像他的兒孫，牽動著他的心。鄧啟云很能理解老師袁隆平這般迫不及待的心情。一個品種從育種設計、親本選配、雜交篩選、品比區試、生長試驗直至最后審定等過程，一般需要七八年時間才能大面積推廣。對育種專家來說，一個品種無疑就像是自己的孩子一樣。

在鄧啟云看來，老師是一位非常有激情且熱愛實踐的人。他善于發現自然和生活中的變化。每到春天，他總是第一個發現院子里的樹枝發芽、開花的人。

“在田里查看成千上萬份育種材料，有時光是一天就要看千來份，材料的淘汰率在80%～90%。如果沒有激情，很容易產生審美疲勞。”鄧啟云介紹，有人曾問袁隆平，“你看超級稻像不像美女？”袁隆平笑著回復：“那就是啊！”

一位與袁隆平相識22年的水稻業內人士告訴記者，作為一個優秀的世界級科學家，袁隆平不僅在學術上一直站在最前沿，而且始終堅持深入田間一線。即便功成名就，年紀大了，他也有還要拼搏的心態。

對于追求水稻高產的動力，袁隆平曾自喻像貪財的人，“百萬富翁想千萬，千萬富翁想億，我貪產量，到了700公斤，我貪800公斤……1000公斤到1100公斤，最后1200公斤，18噸，不滿足，因為這是一個有意義的事情。”

除了超級雜交水稻的高產攻關，據辛業蕓透露，目前海水雜交稻和第三代雜交稻研究也是袁隆平正在關注的領域，“他就是這么一個性格，一直在追求巔峰，爭創第一。”

心態30歲的“80后”

在鄧啟云的印象中，老師永遠是這樣充滿活力的人。他還記得有一次晚上到老師家，老師趴在床上，一邊讓按摩師按摩，一邊看別人下象棋。“一個棋下得不好，他竟從床上跳起來，直叫人家是‘瓢師傅。”鄧啟云說。

老驥伏櫪，袁隆平并不服老。

他不喜歡別人喊他“袁老”，而且比起“袁院士”，他更喜歡被叫做“袁老師”，因為這樣很親切。

除去“雜交水稻之父”的光環，生活中的袁隆平隨性可愛，不少接觸過他的人評價，他是個有趣的“80后”，心態絕對是30歲。

辛業蕓介紹，袁隆平現在用的手機還是老牌的諾基亞，主要是嫌麻煩，他是急性子，不能容忍太復雜的操作。2000年那會，當私家車對于普通人來說還有點遙遠時，袁隆平已經買車了。而他買車的理由是響應國家號召，“拉動內需，擴大消費”。袁隆平有時總會有孩童般的想法，比如因為父親曾在鐵路局工作，所以他特別希望坐火車去旅游；因為事務纏身，他還有到深山老林躲起來的想法。在辛業蕓看來，“他不是泥腿子科學家，他的舉手投足是一位學者，而且身上有種爛漫的情愫。”

這些年以袁隆平為題材的書籍有數十本之多，還有同名電影。對于書里描述的一些細節，袁隆平稱其中有不少創作的成分。比如，有的書里寫到他累倒在稻田里還不放棄研究。他說，“我沒有昏倒過”。對于還有杜撰出他寫給妻子鄧則的信，他表示有些肉麻。

除了游泳，袁隆平喜愛的運動還包括排球。他自稱排球技術有二流水平。“每次打排球，只要他上場，球場上的氣氛總是非常活躍，他玩得很認真，就像小孩子一樣，其他人都忘記比分了，他一定記得”。

當排球打得好，他便大聲稱贊。打砸了，他就馬上喊人“瓢師傅”。在長沙方言中，“筐瓢”意為關鍵時刻掉鏈子、出差錯，袁隆平將失誤者統稱為“瓢師傅”。不僅如此，視各人出現失誤的等級及嚴重程度，他還將此分為“大瓢”、“二瓢”等。

在鄧啟云的印象中，老師永遠是這樣充滿活力的人。他還記得有一次晚上到老師家，老師趴在床上，一邊讓按摩師按摩，一邊看別人下象棋。“一個棋下得不好，他竟從床上跳起來，直叫人家是‘瓢師傅。”鄧啟云說。

據鄧啟云介紹，袁隆平很早便不再招收碩士和博士生。掛在他名下的學生估計有30個，但是畢業的可能就20來個。每年師父農歷七月初九生日時，眾弟子都會從各地趕到長沙為他慶生。離得近的，則周末回來陪他打打麻將。這是老師的另一個愛好，輸的人要鉆桌子。“打經典麻將的老手，基本上周末都會開打，現在是誰厲害誰陪他玩。”辛業蕓說。

除此之外，袁隆平也有柔情的一面。他喜歡古典的小提琴曲，稱這能把人帶到一個很舒服很美好的境界。大學里，他還是合唱團的成員，他的聲音較低，同學們給他取了一個名字叫大BASS（低音）。袁隆平也喜歡聽經典的歌曲，蘇聯歌曲“喀秋莎”、英文歌“OLD BLACK JOE”都是他常唱起的歌。

袁隆平身邊的工作人員稱，他很有人情味。“我們是為他服務的工作人員，他一直很關心我們。比如到外面出差，袁老師打電話來，第一句先問我，小辛你好不？我很感動。”辛業蕓對記者說道。

2010年，在原西南農學院53屆老同學聚會上，袁隆平發來一封信，其中引用了一句話：“百歲笑嘻嘻，九十不稀奇，八十是多來唏，七十是小弟弟”，建議老同學們提高生活質量，過一個愉快健康的晚年。

如今，自稱正處“90前”的袁隆平依舊活得像野稻一樣自在。

本刊整理自《南方都市報》