魚蝦絞肉機（組詩）

哨兵

午后，趁我在書桌邊走神

甲魚從洪湖歸來，躲進紫云英

紫色的下午，她背負鎧甲

逃匿，母儀萬方

我注意到她循著自己的路線找歸宿

縮頭，安身枯葉，考慮產一窩蛋

為洪湖哺養子孫，呈給

人類的筵席。想到鱉

甲魚，更有不堪的名聲仿佛

詩人，她就挖好土坑埋了自己

與天地合一：洪湖的獸

精通掘墓，比我面對漢語

更專業。但沒有誰是甲魚

誰也不知甲魚樂。亦如沒有人是我

怎么懂我悲欣。我想學她

愛這個世界，卻從這個世界

消失，從不在乎落得如此

下場，是被紅燒，還是清蒸

蓑羽鶴

雪霧中蓑羽鶴躲在眾鳥外邊，支起長腿

洗翅膀

蓑羽鶴打開樂譜架，卻拒絕加入

合唱團

駕船路過陽柴島，我在洪湖遇見過她們

終身的一夫一妻，比我更懂愛

這個世界。古銅色的喙

藏有小地方人的嘴臉，屬我的

屬人類的，因羞澀

怯懦，面孔在黃昏中憋得發黑

天 鵝

天鵝蜷在淺灘上打瞌睡，腦袋

埋進雙翅，偽裝成大白鵝

一條腿在高倍軍用望遠鏡里

孤立，卻暴露行蹤。腳環

烙有俄文。看起來天鵝

已放棄在洪湖與貝加爾湖間遷徙

在故土與他鄉間，天鵝

厭倦把生命偽裝成家的隱喻

紫水雞

雪落時紫水雞圍著冬眠的泥鰍

蠅蛹，在枯荷中

糾纏了一個下午

不在乎七彩翎和羽翼

雪落時紫水雞就真的變成

二流詩人，在洪湖

扎堆，為漢語之外的東西

吵出一地雞毛

在陽柴島

我熟悉這漁村，如熟悉洪湖的孤苦

不幸。蜈蚣草、青蒿、芡實和蓮

掩埋217戶漁民，陽柴島

看起來像是野墳。四面環水

我借別人的船，早已在此

棲居。多年前我就承認

我兒子在縣城學籍欄里

對我的描述：父親

無業游魂。多年后我更愿孫子們

拿我當水鬼，而我的后來者

會把我看著什么：天鵝

朱鹒或洪湖的珍禽？荒誕的命名之后

陽柴島依舊十年九不收，收獲絕望

寂靜，我得到的回報是

現代漢語詩。正如風打漁村

送來洪湖濕漉漉的空氣

虛無，也是

魚蝦絞肉機

神仙難打六月漁。你能忍受洪湖嗎

你會在早上捕魚撈蝦，晚上搖動

那只單柄把手，把魚蝦

絞成肉漿，喂養鱉

龜和洪湖的獸？這樣你就能發現魚蝦

卷進絞肉機前，一直冷眼瞅著

那口雙架刀片，如同洪湖

看待世界的方式

惠子：2016年6月16日14點50分

我在腫瘤醫院丟了妹妹

1

太陽雨翻過醫院門禁，卻繞開

太平間，躲進樟樹林

淚流不止。這個世界

有比我更悲傷的人

我悲傷

但不哭

我一直守著裝殮工，像守著死亡

大師，等候一個女孩子

畫眉，撲腮，描紅。像午休后

在閨房里打扮，從停尸床上

醒來，陪我看

太陽雨。整個午后

我一直等候

美，在太平間

復活，站在腫瘤科住院部的走道盡頭

在這個世界，看雨滴

陽光，在樟樹林

在悲傷里，躲來躲去

2

謝謝護士摘除呼吸面罩。護士沒錯

惠子再不會嘆息這個世界

謝謝大夫關閉心電監護儀。大夫沒錯

惠子也不會為這個世界動心

謝謝清潔工打掃三樣東西：嗎啡

漱口杯和舊衣物。清潔工沒錯

我蜷在18號病床邊，摟著惠子

也在垃圾桶里，塞進

我的三重身份：哥，情人和小父親

哎喲，惠子！我已將妹妹剔出

漢語，卻如人類

無法治愈癌癥。哎喲，惠子！

我一直忍著這種疼，來不及道別她們

人世

3

陵園管理工合上墓門前，安下

惠子的相片。如此甚好——一個女孩子

著盛裝和美，端坐松柏

紫云英和花崗巖間，如嫁娘

待字閨閣，迎娶

百年郎君。如此甚好——我折腰

屈膝，與那塊墓碑

約定來生。百年后

我會比肩那個芳名，刻上

我的姓氏。但得讓我趕寫一部詩篇

捎進骨灰盒，贏得

另一個世界的芳心

4

六月的江漢平原綠樹成蔭。把墓地

人世，混淆成同一個世界。死

即生，生

亦死。惠子

在溪澗和晨霧中遠足，更留戀

世界的哪一半？而鴉群

仿佛郊游的女孩子，披黑紗

漫過山崗，卻癡迷

我剛剛備下的供果和早點

擠在墓前的空地上，嘰嘰咋咋

替我草書墓志銘：愛

生，愛死