老北京的“八”字

劉一達

說到老北京人，人們自然要說到北京的旗人。所謂旗人，就是屬于“八旗”下的人。說到這“八旗”，又不能不說到老北京的“八”字。

您得看準了，這兒說的可是“八”這個數兒，而不是算卦的陰陽先生說的那個“八字兒”。過去用天干地支表示人出生的年、月、日、時，合起來是八個字，所以叫“八字兒”，但這個“八字”要兒化韻。

也許跟道家的“八仙過海，各顯其能”有關，老北京人特迷信“八”這個數兒，什么事兒總要湊成“八”。

比如說吃：老北京管會吃的美食家叫“八方食圣”；餐飲業有“八大菜系”之說；老北京有名兒的魯菜有“八大樓”“八大居”；淮揚菜有“八大春”；最有名兒的宴席是“八珍席”，“八珍席”又分“山八珍”和“海八珍”。

一般的席面兒講究“八大碗”，還有甜品“八寶飯”；老北京的醬菜園釀制的有名兒的小咸菜叫“八寶菜”；點心鋪的點心有“大八件兒”“小八件兒”；此外還有“八大名酒”；評選北京小吃，也要搞“八大名小吃”。

風物景觀有“燕京八景”；西山有“八大處”，即八座古剎；皇家苑林有名兒的是“三山五園”，道教的圣地有“三山五頂”，三和五加一塊兒還是“八”。

京城的工藝美術行業有“燕京八絕”；藥行有“八大堂”，布行還有“八大祥”；天橋的民間藝人有“八大怪”；說相聲的有德字輩兒的“八德”；演唱岔曲用的是“八角鼓”；起個地名要用“八道彎兒”“八里莊”“八里店”“八里河”“八里橋”；此外，還有“八王墳”；老北京的紅燈區有“八大胡同”，等等。

老北京的寺廟還有“大八廟”“小八廟”“內八廟”和“外八廟”。所謂“外八廟”，即紫禁城外的八座廟。

可能諸位對京城的“外八廟”有所不知，筆者特羅列如下：宣仁廟（風神廟）、凝和廟（云神廟）、普渡寺、真武廟（又叫玉缽庵）、昭顯廟（雷神廟）、萬壽興隆寺、靜默寺、福佑寺（雨神廟）。這八座廟宇幾乎都在南長街、北長街和南池子、北池子。

在老北京，居家過日子要有桌椅，迎門放著的桌子叫“八仙桌”；過去北京人寫信的信紙，大都用直線分成八行，所以那會兒的書信，又叫“八行書”；老北京人正式結婚之前先要訂婚，訂婚的帖子叫“八字帖兒”；媳婦過門兒坐的轎子叫“八抬大轎”（八個人抬的）。

老北京管朋友的交情深，叫“八拜之交”；比喻要辦的事還沒有眉目，北京人會說：“八字還沒一撇呢。”形容什么事兒哪兒不挨著哪兒，叫“八竿子打不著”。

您瞧，生活中有多少離不開的“八”字呀！

清軍以“旗”建制亦不例外，也分為“八旗”。其實是黃、藍、紅、白四種色兒，但為了湊這個“八”字，分為鑲了邊兒的和不鑲邊兒的，變成了正黃、正白、正紅、正藍、鑲黃、鑲白、鑲紅、鑲藍。其中鑲黃、正黃、正白為上三旗，而在清入關之前，鑲黃旗只屬于皇帝一人（有關“八旗”，還有別解）。

“八旗”制度外，還有皇族親、郡王親等世襲罔替的“八家鐵帽子王”。滿洲旗人有“八大姓”：鈕鈷祿氏（郎）、瓜爾佳氏（關）、舒穆祿氏（舒）、那拉氏（分葉赫和輝發，最初都是地名）、完顏氏（王、金）、富察氏（傅）、費莫氏（費）、馬佳氏（馬）、章佳氏（章）。實際上是九姓，但費莫和馬佳是一族，所以成了“八姓”。

漢軍八旗還有“八大家”，即為大清國立國建過功的八個漢族姓氏：尚、耿、石、李、佟、祖、蔡、王。

這兒給您補充一句：所謂在旗或旗人，并不都是滿族人，還有編入“八旗”的漢族、蒙古族、回族等，例如清末陜西巡撫升允是俄羅斯族人，末代皇帝溥儀的皇后婉容是達斡爾族人。

因為這本書聊的是北京話，所以再讓您長點兒學問：由于早年間，“八旗”在京畿（讀jī，古代靠近國都的地方叫“畿”）各地都有駐軍，所以留下了“廂（應該寫成‘鑲）紅旗”“正藍旗”“正黃旗”“西二旗”等地名。

現在有些人不懂其意，“正藍旗”的“正”給念成了zhèng，連公交車報站也發這個音。看上去，一點兒錯沒有，其實是大錯特錯了。

因為所謂“正藍旗”，是整個兒的旗子都是藍的。而“鑲藍旗”是鑲著邊兒的藍色的旗子。所以“正藍旗”的“正”必須念zhěng。

需要說明的是，廣東人也喜歡“八”字，因為粵語“八”的諧音是“發”，說這個字有討吉利能發財的寓意。老北京人也喜歡討口彩，不過，這個“八”字，跟“發財”沒關系。

因為北京話的“八”，發音不是“發”。“八”是個吉利數，北京人喜歡“八”，跟“四平八穩”的心態、“八仙過海”的風習有關。

（選自《北京話》，中華書局2017年3月出版）