傳統(tǒng)的“源頭”與“活水”

江 梅

傳統(tǒng)的“源頭”與“活水”

江 梅

縱觀當(dāng)代藝術(shù)界，水墨作為一種獨(dú)立自由的媒介已經(jīng)普遍體現(xiàn)在藝術(shù)家的創(chuàng)作中。對于水墨的“祛魅”現(xiàn)在也要與時俱進(jìn)，水墨固有的文化屬性與筆墨傳統(tǒng)，在今天不應(yīng)該成為一種桎梏，相反它應(yīng)該成為一種提升當(dāng)代水墨藝術(shù)的美學(xué)品質(zhì)和文化厚度的要素。

關(guān)于水墨及中國畫傳統(tǒng)

中國人搞水墨，無法回避的是其特有的文化屬性與傳統(tǒng)。

雖然，作為一種藝術(shù)媒介，水墨在今天越來越突出的是作為一種單純的“材料”——也即物質(zhì)屬性的一面，以盡力擺脫傳承久遠(yuǎn)的水墨傳統(tǒng)、中國畫傳統(tǒng)種種特定規(guī)范的束縛，來爭取表現(xiàn)的自由。

我們知道，中國畫的傳統(tǒng)歷史漫長，幾千年來傳承有序，形成了一套從語言到哲學(xué)的非常完整精妙的系統(tǒng)，一個非常高級的“形而上”的系統(tǒng)。但是隨著社會與時代的變遷，隨著百年來的現(xiàn)代化進(jìn)程，屬于傳統(tǒng)中國畫的精妙系統(tǒng)所賴以生存的社會文化土壤不斷地分崩離析，到今天，甚至可以說不復(fù)存在。雖然民間有大量的書畫愛好者和大量的書畫從業(yè)人員，中國畫領(lǐng)域也有背離紛擾現(xiàn)實(shí)、一意孤行研究傳統(tǒng)的獨(dú)行客，比如上海的蕭海春先生。但不可否認(rèn)的是，無論是數(shù)目如何龐大的書畫愛好者，在今天其實(shí)是與中國畫自身的線性發(fā)展史無關(guān)的。由此，那些為數(shù)不多、能夠潛心深入傳統(tǒng)的傳承人與守護(hù)者，他們的努力與追求正是對于中國畫古典的光榮的一種細(xì)心呵護(hù)與維系。

而中國畫、中國的水墨藝術(shù)，如何面對新的時代，面對新的社會文化語境進(jìn)行調(diào)整，既保持中國畫水墨語言的特性與優(yōu)勢，又能與現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)、當(dāng)代生活、時代的美學(xué)與趣味等等做到無縫對接，是一個困擾幾代人的學(xué)術(shù)命題。現(xiàn)代以來，中國畫如何延續(xù)？水墨如何突圍？從五四革“王畫”到新中國的“新國畫運(yùn)動”再到改革開放后的“新文人畫”“實(shí)驗(yàn)水墨”“觀念水墨”“抽象水墨”等現(xiàn)象的出現(xiàn)和概念的提出，大致都是為了解決這一些問題。

前些年，有過這樣的提法：要為水墨“祛魅”，去除附體在水墨身上那些沉重的東西，讓水墨完全成為一種獨(dú)立的材料為創(chuàng)作所用。這確實(shí)是一個比較見效果的辦法，也讓水墨畫壇形成了今天這樣的多元格局，水墨藝術(shù)領(lǐng)域也出現(xiàn)了許多新的觀念與形態(tài)。

縱觀當(dāng)代藝術(shù)界，水墨作為一種獨(dú)立自由的媒介的觀念已經(jīng)普遍體現(xiàn)在藝術(shù)家的創(chuàng)作中。我覺得對于水墨的“祛魅”也要與時俱進(jìn)，水墨固有的文化屬性與筆墨傳統(tǒng)，在今天不應(yīng)該成為一種桎梏，相反它應(yīng)該成為一種提升當(dāng)代水墨藝術(shù)的美學(xué)品質(zhì)和文化厚度的要素。

對于年輕一代人來說，天然地反對程式化，求新求異，這是一種生命的屬性，在反叛、解構(gòu)、破除之后，需要建構(gòu)，需要彌合，需要生長。那么站在今天的角度，水墨自身的東方精神象征，水墨的筆性墨情，水墨獨(dú)特的氣韻效果以及趣味、格調(diào)等特質(zhì)，有必要去重新研究，并在創(chuàng)作中更多地加以重視和表現(xiàn)。讓當(dāng)代的水墨作品體現(xiàn)出更多與中國文脈相承接的氣質(zhì)與情感。

“活”的傳統(tǒng)

古人談傳統(tǒng)，是在一個超級穩(wěn)定的古典文化系統(tǒng)、語境中去談的，就像是一棵樹的成長，經(jīng)歷春夏秋冬、四季輪替，不斷生息，流傳非常有序。

到了近現(xiàn)代，擺在時人面前的是在一個大一統(tǒng)分崩離析、文化充滿了斷裂、沖突以及交融的環(huán)境，要在這樣的環(huán)境中去談傳統(tǒng)，那么傳統(tǒng)的面目在不同陣營的人看來可能完全不同，態(tài)度也各異，愛恨情仇各表一方，并由此而形成各種派別與陣營。但這樣發(fā)展必須要針對傳統(tǒng)的歷史情境來談，其實(shí)也從另外一面反映出傳統(tǒng)的能量在當(dāng)時依然強(qiáng)大，它擔(dān)得起彼時求變求新主流下作為挑戰(zhàn)和沖擊的對象這樣的角色。而傳統(tǒng)在當(dāng)時的境地下不僅沒有被擊潰，而且仍然產(chǎn)生了一些在近現(xiàn)代史上卓有成就和影響的中國畫大家。

黃賓虹山水作品

到了今天，我們當(dāng)代人則是處在一個更加多元化、全球化乃至碎片化的社會環(huán)境和文化語境中。視野所及，古典文化意義上的傳統(tǒng)充其量只是其中的一個部分，它不再像過去那樣對人的精神世界和世俗生活產(chǎn)生舉足輕重的影響。因?yàn)槲覀兠鎸Φ氖呛芏鄻踊倪x擇。在今天這樣一個大部分人對傳統(tǒng)的認(rèn)識支離破碎的現(xiàn)實(shí)背景下，人們是否必須要選擇所謂“中國傳統(tǒng)”這個選項(xiàng)呢？很難說。

但是，換個角度，如果人們能夠真正熟悉傳統(tǒng)，認(rèn)知到傳統(tǒng)的好處，意識到傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)美學(xué)的博大精深，體驗(yàn)到它的美妙，并進(jìn)而能理解擁有這樣的精神世界或者說藝術(shù)的生活是一個人生命中的幸運(yùn)、福分，是人生的一份額外美好的饋贈，那么我想他/她會毫不猶豫地做出選擇。

當(dāng)然，就藝術(shù)的傳統(tǒng)而言，也需要廓清某些狹隘的見解，它本就不僅僅是明清以來日益被精英化、圈子化了的文人畫，它所包含的實(shí)際內(nèi)容要深遠(yuǎn)復(fù)雜得多。唐以前的碑銘、墓刻、壁畫、雕塑以及悠久的民間藝術(shù)、書法藝術(shù)等等，都是取之不盡、用之不竭的審美資源，是應(yīng)該加以吸收的藝術(shù)養(yǎng)分。藝術(shù)的傳統(tǒng)是一個有著特定語匯和語法的豐富系統(tǒng)。

那么，怎么讓今天的人能夠比較容易地看到傳 統(tǒng)、發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)，進(jìn)而能夠深入認(rèn)識以至欣賞傳統(tǒng)就成為關(guān)鍵。在這樣的一個基礎(chǔ)上，談傳承與創(chuàng)新，才會有真正的、扎實(shí)的基礎(chǔ)，才是將對傳統(tǒng)的研究、傳承以及各種當(dāng)代化的實(shí)踐置于一個良性的文化、藝術(shù)語境乃至社會環(huán)境之中。而要讓傳統(tǒng)對于今天的人具有無窮魅力和吸引力，則需要真正的藝術(shù)從業(yè)者們，從創(chuàng)作實(shí)踐、藝術(shù)研究、文教推廣等各個方面去有效地開展行動。

現(xiàn)如今，因面對各種現(xiàn)實(shí)的問題，多在談“超越時代的中國繪畫傳統(tǒng)”。既然要超越時代，那么這個繪畫傳統(tǒng)中一定要存在具有時間的超越性或永恒性的因子。作品里一定要有能觸動和感染一代代人的心靈，要有對他們的世界，既可以是精神世界、心靈世界也可以是世俗生活的世界產(chǎn)生積極影響的東西。假如，中國傳統(tǒng)繪畫的美學(xué)能給今天的人不僅帶來獨(dú)特的、不可替代的精神享受，甚至還能在生活方式、品質(zhì)上予以更高一級的引導(dǎo)，從而讓人們于日常中自然而然獲得生命質(zhì)量的提升。那么，一切就能夠迎刃而解，傳統(tǒng)在今天也一定能夠有真正意義上的活力和發(fā)展，可以成功轉(zhuǎn)化成為人們生命經(jīng)驗(yàn)中的一個重要部分，并且這樣的生命經(jīng)驗(yàn)還可以作為優(yōu)秀的基因遺傳給后一代人。

南宋朱熹有詩：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊；問渠哪得清如許，為有源頭活水來”，置于本篇文末似乎很合適。

作者 上海油畫雕塑院理論研究室主任