管窺魏晉詩

劉文蘭 （廣東財經大學華商學院文學系 511300）

管窺魏晉詩

劉文蘭 （廣東財經大學華商學院文學系 511300）

“洪波涌起”的時代催生出“百草豐茂”的魏晉詩。文學自秦亂的廢馳，經漢末的躁動徘徊，至斯世幡然醒覺。儒學衰微，思想開始解凍。文學突破經學的藩籬，并脫胎于漢樂府詩的規制，文士們勇于直面慘淡的社會現實，勇于顛覆傳統，加以豪杰紛爭，戰事頻仍。時勢造英雄，亦能掀起一股文學創作的高潮。一段歷史深刻影響一代文學。歷經時代的陣痛，文學的肌體重新恢復了生機。眾詩人內在情感的瞬間噴薄，其密集程度，其曜目光華，實教人始料未及而又目不暇接。

建安文學以“風骨”揚名于史。曹操卓然獨樹，慷慨悲歌。世子亦懷抱文氣，辭章粲然。并因之形成一個杰偉睥世之文士集團。彰顯出“三曹”家族非凡的文學輻射力，而且此種影響，至少延及南朝宋、齊間，在鮑照、左思等人的詩中均能覓得“悲涼幽怨”的因子。

曹公肇起厲制強音，雖其存詩蓋寡，而皆為扛鼎之作。四言詩至漢初，已顯頹勢，曹操縱意抒志，重建恢宏遠袤的格局。實不愧“改造文章的祖師”（魯迅語），東征烏桓之際，留有“水何澹澹，山島竦峙”（《觀滄海》）之奇句。氣象橫放，總攬峰川，雄視江河，凌五岳，吞四海。另有“生民百遺一，念之斷人腸”（《蒿里行》），盡如椽之筆觸，痛陳時艱，哀恤生民。彰顯一個政治家的跋涉道途的憂傷。次子曹丕指論時文，亦多有創獲。他敏銳的洞察“詩賦欲麗”的癥候，為南齊年間“永明體”首發先聲。與此同時，他的閨情詩初嘗七言的格式，沾溉南朝、隋代之貴族宮體詩。對盛唐詩人王昌齡影響甚巨。讀他“明月皎皎照我床，星漢西流夜未央”（《燕歌行》），雖藻飾不稱秾麗，韻格不具精微，但已厘定了七言詩體發展的走勢。素有“八斗之才”的曹植成就則更為集中。不論是“捐軀赴國難，視死忽如歸”（《白馬篇》）的凜烈，還是“ 南極蒼梧野。游眄窮九江。”（《盤石篇》）的勁壯，俱能信筆直遂，飄灑豪逸。而有些詩摹形狀態，至纖至柔，視之若出于二人手。如“悲風來入懷，淚下如垂露”（《浮萍篇》），“人遠精魂近，寤寐夢容光”（《離別詩》）諸類，似無意于構筑之工巧，而勝境使人跌足拜服，鐘嶸評其“骨氣奇高，辭采華茂”，是為不刊之論。

諸亂既攘，司馬氏執掌神器，向智識階層大開殺戒，一時間尸陳廊廟。前朝顯宦望族，對新建王朝怠而不與輔仕者，依律斫頭，決無寬宥。士子保家全命，欲建功立業之出世思想被兇殘的戕戮，他們或談玄論道，或隱泉遁竹，用“佯狂”“疏放”對抗沾滿血腥的皇權。嵇康是正始文人的精神領袖，尤受學于《莊》、《老》，嵇喜云其“曠邁不群，寬簡有大量”，才冠當時。然厭矩禮俗，言行放誕，為賊佞所誣，司馬氏遂起殺心。雖有三千太學生奏請免死，終歸就戮。且看他“逝將離群侶，杖策追洪崖”（《述志詩》）中已流露出鮮明的自我意識。而其“穢身滑稽隱名，不為世累所攖”（《六言詩》）則是對莊老思想的大膽宣示。阮籍的《詠懷詩》八十二首更以“厥旨淵放，歸趣難求”著稱。 但比之嵇康，任性而外，情感漸趨焦慮，“嘉樹下成蹊，芳園桃與李”，“危冠切浮云，長劍出天外”俱用比興之手法，傳達內在的隱憂。阮步兵雖身處竹林，但觀其詩，并未游離于現實之外。透過其審視的眼光，我們可以觸摸到流淌在五言詩行之間的悲漠與冷峻。此后，庾信，左思，劉楨等人因襲故制，競抒憤懣之心曲。“孤峭”、“悲憤”幾成為魏晉詩的一個情感標記。

自曹魏雄文偉辭，而至南朝之駢驪氣象，陸機無疑是極關鍵的一環。陸氏文賦而外，詩亦絕佳，雕鏤珠玉，巧運故實，既拗且華。他素負重名，有“太康之英”之雅譽。崔祐甫嘗評：“曹、劉之氣奮以舉，潘、陸之詞縟而麗”，此說甚得其精。據傳，其弟陸云見兄之文，欲焚自家筆硯。陸機在京師時，出入宮禁，峨冠廣帶，征討逆賊，亦銳氣凌云。因覺宦途勞頓，他的《招隱詩》流露避世登仙之意，執隱士詩之牛耳，下啟陶元亮，而最為人稱賞之處，乃在于善用駢偶，有時竟通篇為之。字句嚴整，韻調謹飭，此實為五言詩聲律化之濫觴。觀其“淑氣與時殞。余芳隨風捐”（《塘上行》），已有拔俗之意，更有“幸蒙高墉德。玄景蔭素蕤”（《園葵詩》），用語奇警，煉字高妙，獨然不襲前代之軌。真是別開生面。誦其《擬古詩》、《百年歌》，嘯詠舒懷而外，重于藝術的點綴與鋪染，文思益加深致。若將建安詩文比之于壯漢，體碩貌堂，至太康筆墨，則似香閨美婦，著粉施朱，盡顯玢琬綽約之風姿。

魏晉詩，若再論其風骨，蔡琰之詩格無疑屹乎其列。她亦是此詩創群體中唯一作“變體”的女性詩家。史載歷跡甚鮮，概為匈奴左賢王所擄，育有嗣，后歸嫁董祀。憑《胡笳十八拍》舉鼎名世。別樹旗幡，敢于沖決五言詩強悍的籠罩，完成一次大膽的回溯，暗啟盛唐邊塞詩之雛格，真乃奇之又奇。陸時雍評賞肯綮，因感其“驚篷坐振，沙礫自飛”。全詩盡顯屈子遺風，聲調激切，辭章粲然。且讀文姬“為天有眼兮何為使我獨飄流，為地有靈兮何事處我天南海北頭”（《第八拍》），便知其性淳才辯，并惜其“不幸而失身絕域”（郝經語）。雖關聯于漢末之樂府源流，后自制繁音。各單元逐層推演，而決無饾饤之嫌。贖身歸漢后亦作《悲憤詩》，乃為首篇文人創作的敘事詩，歌亂離以注情，綜行旅而緯事。觀唐杜工部《北征》、《哀王孫》諸作，雖體高韻盛，氣象渺渺焉達乎終古，若細加原考，猶似沾帶文姬五言之緒脈。其后諸子，因虐政而斂懷，不敢稍逾形制。詩風遂日趨靡頓。

士人既心灰意懶，總須設法將自己隱匿起來，在山水田園間實現靈魂的救贖，骨子里卻不愿卸下固有的清高。“隱士”意為“隱居的士人”，這個詞本身具有強烈的反諷意味。陶淵明掙脫塵網，全身而退，將純凈的心靈安放在碧溪寒籬之間，“鼓棹路崎曲，指景限西隅”（《庚子歲五月中從都還阻風于規林二首 〈其一〉》），“春燕應節起，高飛拂塵梁”（《雜詩〈其三〉》），絕名利而遠是非，似已了卻塵俗，但你絕想不到他會寫出“刑天舞干戚，猛志固常在”（《讀〈山海經〉》）那種怒目金剛式的作品。至于謝靈運，史稱其“文章之美，江左莫逮”，其詩作不詠鄉土，而賦泉石，境界清曠淡遠。譬如他有首《日出東南隅行》，其中有“晨風拂幨幌。朝日照閨軒”之句，為歷代所激賞，更有《緩歌行》中“飛客結靈友，凌空翠丹丘”之句，似比“池塘生春草，園柳變鳴禽”（《登池上樓》）舊句更為明艷靈動。然其人恃才傲物，在官而思隱，食祿而荒政，后竟聚兵反戈皇與，終被殺。陶、謝開啟田園山水兩大門派，隱士詩綿亙殘唐五代，兩宋，至元朝中葉達到了全盛。

其后詩人風格愈發悲切哀淪，格調輕薄，甚而卑瑣。“巢居知風寒，穴處識陰雨”（張華《情詩》），“消憂以觴醴。娛耳以名娼”（石崇《贈棗腆詩》），皆此類也。他們雖闡發幽隱之趣，卻意味枯索，雅句不敵前魏。只是循著先賢的足印負笈前行而已。如“男兒生門戶，墮地自生神”（傳玄《豫章行苦相篇》）與鮑照的“驄馬金絡頭，錦帶佩吳鉤”（《代結客少年場行》）風格相類，但論其氣度，格調終不及鮑氏的沉雄健朗。另有“燕幃緗綺被，趙帶流黃裾”（蕭愨《秋思》）之類，造語庸滯酸澀，乏善可陳。眾詩評家備議翔實，于此不必贅述。

魏晉詩多抒發人生短促之感喟，生命的危機意識異常強烈。猶若流星貫于長空，發灼灼光彩于一瞬。但其風骨高格，清俊脫塵之才調，不可磨滅。明清詩人，如顧炎武，龔自珍等輩意欲重構漢魏風骨，拯救日益僵冷的詩壇，實屬徒勞。殊不知裂變的時代才能碰撞出電光石火般的文字。其坦率之天性，其磊落之膽魄，誠難復覓見。