成長的證據(jù)

丁榮云

當我把以前穿過的一件件毛衣毫不憐惜地丟掉時，我還不知道，有一天，我的成長，需要它們?nèi)プC明。

小時候，我最喜歡媽媽給我織的毛衣了。那些個毛衣上，點綴著很多好看的裝飾，有時是幾朵小花，有時是一只小白兔……每次穿上媽媽給我織的毛衣上學時，都會引來一群小女孩的圍觀，她們總是羨慕地說：“你媽媽好厲害啊，不像我媽媽，根本不會織。”我也總是很驕傲地抬起頭，毛衣上小白兔的紅眼睛好像也在閃爍著驕傲的光芒。

后來，我慢慢長大了，那些小了的毛衣被拆開，又重新被織成大毛衣……

看著班上的女孩子們陸續(xù)穿上了從外面買的花毛衣，我心里酸酸的，我也想要那種花毛衣，她們的毛衣多鮮艷呀，比我身上這種拆洗多遍褪了顏色的毛衣好看多了。我悶悶不樂地回到家，央求媽媽給我也買一件。媽媽起初不同意，她說：“媽媽可是參考了最流行的款式和圖案給你織的，雖然看著舊了點，但絕對是最潮的呀，這是媽媽為你量身訂制的呢。”但我的腦海已經(jīng)被那鮮艷的顏色占據(jù)了，對媽媽的解釋充耳不聞。最終，我如愿地穿上了新毛衣。

媽媽織的舊毛衣就賣掉了，收毛衣的那個人覺得可惜，問道：“這么好看的毛衣，真的不要了？”媽媽沒有說話，她別過頭，裝著看別的東西，而那時的我，是一點也不覺得可惜的。

媽媽已經(jīng)很久沒有織過毛衣了，我身上也一直穿著外面賣的那種花毛衣……

一天，我在收拾衣櫥時，忽然發(fā)現(xiàn)角落里還有一件灰蒙蒙的毛衣——那是媽媽織的，上面的小白兔已經(jīng)發(fā)黃，紅色的眼睛也失去了光澤，我輕輕地撫摩著這只小白兔，突然覺得它是那么的親切。我又想起，今年開學第一天，我竟然與班里5位同學撞衫了！媽媽啊！我真懷念您的私人訂制！這時，媽媽進來了，她看著我手上的毛衣，感嘆道：“唉，現(xiàn)在老了，再沒有時間給你花心思織毛衣了。”

我最終沒有扔掉那件毛衣，而是把它洗干凈放好，因為那是我唯一的——成長的證據(jù)。

（山東棗莊市薛城區(qū)奚仲中學初二·6班）

點評

小作者以毛衣作為自己成長的證據(jù)，通過“愛毛衣”——“嫌棄毛衣”——“懷念毛衣”的一系列心理變化，寫出了自己不同時期對母愛的理解，從中反映出了自己成長的心路歷程。