人生的紐扣

王開嶺

偶然讀到一則故事：芬蘭小男孩奧特索，用一個暑假在森林里采集漿果，并在祖母的協助下做了400瓶果汁，賣掉后賺了200歐元。緣起是他一年前，在動物園見到一只無精打采的熊，他想，若有一棵可以攀爬的樹，說不定它會快樂起來。于是，男孩打定主意，捐一棵樹給動物園。

讀畢，心里像喝了一瓶果汁。我聽見了熊的笑聲。

這是一個從安徒生童話里跑出來的孩子，帶著樹葉的干凈，還有清晨的氧氣。只有童話里，才住著這樣的樹。這個故事有三重美：他發現了別人的不快樂；他想幫別人快樂；他用誠實勞動去兌換。

一只熊不高興，他覺得和自己有關，他覺得此現狀應有所改變，這只熊的情緒于他很重要……于是他誕生了心愿，誕生了能力。他承攬了一個幼小的義務，其實，這也是人類的義務，它由一個孩子率先發現。

由于清澈，孩子的眼睛總能比成人看見更多的東西。由于專注，孩子會把一件事記得很牢，看得很要緊，刻不容緩。

有人說，那只是男孩的一個沖動。不錯，或許是，但沖動會沉淀，會積累成習慣，成為他和他未來的孩子的秉性，成為他們的常識、基因、家教和信仰。

兒子三歲，晚飯后，該散步了，他耍賴，不跟媽媽下樓，我脫口喊：“黑貓警長，黑貓警長，月亮出來了，快去執勤！”他一怔，丟下玩具，沖下樓。

我醒悟，對兒子來說，童話情景就是生活情景，他從童話里認領的角色和命令，遠比現實中委派的更具誘惑力和號召力。

小時候，童話就是我們的生活本身，長大后，它才被當成了文學。