筆墨之間皆心跡
——書法家陳益民小記

許風康

林間路

筆墨之間皆心跡
——書法家陳益民小記

許風康

白居易詞

《友聲師友軼事錄》一書中，益民稱我為可以相互笑罵的朋友，可見我們之間的交往之深。然而提筆寫益民又是另一回事了。首先映入眼簾的是他笑瞇瞇的臉，眼鏡后面一雙不大的眼睛半張著，不急不忙，暗藏機巧，天生有點老法師的樣子。事實上益民確實少年老成，在我們一輩人中于書法是最早形成藝術自覺的。所謂藝術自覺，表象上是把書法列為超越一般的愛好，更重要的是，關于書法更高層次的思考和探求。

中國書法承載了中華文明，其本身又是中華文明的典例。她的雙重性決定了她的特殊性。沒有一個藝術門類起源于完全的實用性。因而書法的涵蓋面特別廣。就算在當今這個書法以給人審美感受為主的年代，書法界還普遍強調規范和法度，甚至可以因此否定或舍棄其藝術性。書法家是字匠和藝術家的結合體。難怪很多書法家不是藝術家，很多藝術家卻輕而易舉的把握了書法的命脈。在這樣的尷尬中，益民顯得十分從容。他不計較太過具體的點畫，也不追求張揚的形式感。緊緊抓住文脈這個根本，著重筆墨傳達的意蘊，讓作品在輕歌曼舞式的宣泄中，散發出既有傳統意義又有時代氣息的充盈的文化信息。

益民于書法入門早、領悟深。他每個時期的書法作品我都有留存。可以這么說，他的創作自上世紀九十年代開始一直處于書壇的前鋒狀態，與時代同步，很潮。就書體而言，益民最早突破的是楷書，于北魏碑體書法獨有心得。他臨的《張猛龍碑》結構穩固、線條堅挺、墨色飽滿、轉折自如，從方法角度堪稱上乘。益民也曾對黃賓虹手札情有獨鐘，心慕手追多年，以黃賓虹筆意為核心的創作達到了很高層次。隨類賦彩式的結字、徐疾有致的用筆和剛柔相濟的線條都有了。我以為益民沿著這一路走下去，在當時的書法圈應有一席之地。不料幾年后益民又回歸了王字，直追魏晉。這也許是益民信奉“取法乎上”的學書宗旨。又借鑒海上白蕉和沈尹默的成果，時而自出機柕，神采一步步凸現。但觀其近期微信所發習作與創作，面貌又一變，見到了雍容與高古的一面。我知道這仍不是益民的目標。今人寫二王一路的實在太多，其代表人物不過體現了王字的精倫和華麗。在益民看來這些不過是表象，他要的是什么我猜不透，但我想應該是魏晉超越時空的人文精神。

唯大、是真聯

我和益民這個年齡段可能是因為喜歡而操起毛筆的最后一撥書法愛好者。這很重要，至少說明我們學書不帶任何功利，說肉麻一點是尋找心靈慰藉。而我們這群人中，益民于書法浸淫更深，也更愿意付出。上世紀八十年代，我們均從事專業美術設計工作，有時間和環境去讀書臨帖，每日上鐘，十二分的愜意。那時候我工作之余更喜歡中西繪畫，而益民對書法的執著更勝一籌。忽然有一天益民和我說要去北京專業學習書法，習慣了安逸生活狀態的我有點驚詫，但暗中欽佩益民的志向。在京學習期間，益民系統地學習了書法史、美學、文字學等必備的書學理論，深受社科院韓玉濤、北大張辛教授的影響。實踐上更是得到了當今諸多名家如劉正成、張榮慶等的指點。洪丕謨為其題過“於菟居”的齋名，這只不起眼的小老虎一天天強壯起來。益民的書法到達今天的高度，很大程度上取決于視野的開闊，可以說和這個經歷是分不開的。那個年代，益民和我經常通信，討論最多的當然是書法，他帶給我很多學習方面的信息，深深的影響過我的學書理念。我們還附庸風雅地加入了美學熱，讀過一些宗白華、李澤厚、劉綱紀的美學書籍，煞有介事地探討過書法美學。回頭想這些經歷是那么的寶貴，至少讓我們很早就明白了書法的內涵和書卷氣是最值得稱道的。

益民實在，于書法從不故作高深，賣玄弄虛。書法之難在于，你滿腹詩書經綸想要參透其間必須嫻熟的掌握藝術語言；反之書寫技巧過人，但見識單一，思想干枯，胸襟狹隘，最終也不過是一場走秀。益民書法平淡沖和，疏宕秀逸，有一種內在的大度。這正是其學養的外顯。

當下，書法隊伍的龐大已非昔比，以此為職業者為數不少。以技炫人，以外在形式博得市場掌聲的愈來愈多，以傳承文化為己任，借助書法翱翔于精神層面者愈來愈少。十一屆全國美展后，關于中國畫走向哪里引起了業內熱評，水墨素描的高入展率受到普遍質疑，書法界類似的問題卻從未引起警覺。而益民于書法磨礪有年，深諳斯道寫心為上，又好讀書，胸羅萬有，不激不厲。這樣的年代，這樣的書家正是值得我們期待的。