山崖上的鄉村醫生

曉先+江雨

6月的大別山，郁郁蔥蔥。吃過早飯，55歲的鄉村醫生何斌換上舊衣裳，和老伴打個招呼，帶著鐮刀、繩索、背簍等工具上山。今天，他要去附近的一處山崖上尋找幾味野生的草藥。

穿過村莊，趟過河流，到達山腳下。山崖上鮮有人跡，更沒有路。何斌看了看地形，決定從石頭裸露較多的左側迂回上山。

幾年前，何斌來過這處山崖，崖壁處的位置他曾經放養過霍山石斛，5年過去，長勢應該不錯。現在差不多到了可以采摘的時間。

初夏的雨，讓各種植物瘋長，如何從中找到有價值的草藥，考驗著藥農的眼力和經驗。好不容易，何斌手腳并用爬到山腰，沿途還發現淫羊藿等幾味草藥。

經過二十幾分鐘艱難攀登，何斌來到懸崖頂，將繩子一頭拴在樹上，另一頭拴在腰上，慢慢下到崖壁上，一株長勢良好的石斛，出現在眼前。他輕輕扒松周邊的泥土，小心托著石斛的底部，手腕稍稍用力。一簇霍山石斛帶著新鮮的泥土被連根挖起。“霍山石斛被譽為‘仙草。正宗的霍山石斛，生長周期是3到5年，這種可以在原生態環境生長成熟的，基本就是野生霍山石斛。”

55歲的鄉村醫生何斌穿過村莊，趟過河流，前往山崖采藥

或許是因為太激動，何斌誤把腳下的一棵枯樹根看成是石頭，一腳踏空，直接從山崖上滾了下來。因為有繩子拴著，加上被一棵大樹攔了一下，才有驚無險。他起身后，確認手上的石斛沒有損壞，才拍拍身上塵土，扭扭腰，把石斛放進背簍里，然后繼續采藥。

“我曾經多次摔下山崖。”何斌說，“每次都很幸運，不過現在都是小心翼翼的。”

“這不是最危險的，大山里崖壁上有巖老鼠，有時候我們身上掛的繩索不小心從它的洞口經過，它們認為侵犯了領地，很快就把繩子咬斷了，那掉下去就直接沒命了。”

陸陸續續，何斌又找到了幾株淫羊藿和黃精。因為發現黃精的地勢較低，他決定將尚未成熟的幾株黃精苗連根挖起，帶到自家的山上種植。“這些年，絕大部分藥材都能人工種植了，但野生的，藥性還是最好。”

何斌從十幾歲起，在鎮上醫院當學徒，試藥、采藥、認藥、做藥、開方子……老式的學徒步驟一個不落走下來，花了近十年時間才出師。

改革開放后，何斌回到家鄉王家店村衛生室，成為一名鄉村醫生。為了響應政府 “一根銀針一把草”的號召，村衛生室的草藥都是自采自用，何斌便跟著對中藥頗有研究的叔父何云峙上山采藥，久而久之，方圓百里盛產藥材的山頭他都去過。

何斌在村衛生室忙碌

“我們大別山霍山縣素有西山藥庫之稱，有1800多種草藥。當然，最珍貴的還是霍山石斛，全國獨一無二。”

提到今天采摘的霍山石斛，何斌笑著說，“現在野生的很少很少。以前叔父在的時候，我們都是在采摘過的地點，將野生胚粒放回去，在原來位置長個3到5年，如此循環，才能得到一點野生石斛。”

早在幾十年前，何斌家鄉的霍山石斛因為數百年來只采挖而不培育，致使野生資源稀少，瀕臨絕跡。叔侄倆帶著自己挖到的野生霍山石斛原種，遍尋專家和藥農，終于將野生石斛成功改為家種，后又將這一技術傳給了鄉親。

但為了保存藥性最強的野生石斛原種，何斌一直堅持“原地返種”的做法，“既要保證原種成活，又要防止被人偷走斷了后，只能種在人跡罕至的山崖上。”遇到重疾的病人，他會盡可能地用采摘不易的野生中草藥爭取治療。

何斌在為村民號脈

談到未來，正在村中藥房埋頭切藥材的何斌說：“我師父杜老醫生八十多歲了，每周六從縣城坐兩個多小時班車到鎮上給人家看病，如果可以，我想跟他一樣。”