“前中年危機”殺到，你中招沒

闞瑩瑩

有關于年齡的話題，總是異常敏感卻又不缺熱度。

在80、90后群體中更是如此。如果說從前大家都是心照不宣地遵循“不要隨意詢問年齡”“不確定就不要隨意叫阿姨（叔叔）”等社交規則的話，那么最近出現的“1988年的中年女子”“34歲老來得子”“92年生人正式步入中年”等熱門話題，則是公然地把大家小心呵護的“窗戶紙”戳破，并宣稱，“不好意思，你的‘中年危機已經提前殺到！”

“小確喪”來了

網上把中年危機的提前稱作“前中年危機”。從廣義上來講，中年危機是指人生中年階段可能經歷的事業、健康、家庭婚姻等各種關卡和危機。以往，對于哪個年齡段才算“步入中年”沒有標準的定義，而在今年的“五四”青年節當天，聯合國官方微博發布了一條消息，稱聯合國對于“青年”的定義是介于15歲到24歲之間的群體。一時間，“80后棺材板兒已按不住”“關愛90后空巢老人”“95后收拾收拾退出歷史舞臺”等段子層出不窮，網友們集體感嘆進入“前中年危機”。

仔細想來，這種集體心理狀態并不只是一種調侃的段子。早在幾年前，那個80后還是眾矢之的、90后才剛剛步入社會的時代，“嘆老”“懷舊”就已經成為風潮，《老男孩》《那些年我們一起追的女孩》等懷舊電影讓不少80后默默“掬了一把老淚”，感嘆得了“初老癥”。人民日報曾經刊登一篇題為《莫讓青春染暮氣》的評論，提到本該朝氣蓬勃的80后卻暮氣沉沉，他們心態集體變“老”，開始陷入懷舊，不斷嘆老，甚至精神上也陷入“早衰”。

如今，剛步入社會不久的90后似乎也在步80后后塵，開始“嘆老”，陷入一種集體的焦慮感中。

即將畢業，工作落實了嗎？工作穩定，那感情呢？終身大事達成，那啥時候要小孩？二胎應該也得考慮吧？

焦慮感，對于如今的70后來說，是實實在在的中年危機；對于80后，已經成家立業的他們有這種感覺也無可厚非；而對于90后，他們暫時還未被“折磨”到心力交瘁，這種狀態在極具創造力的他們口中，一個“喪”字便可以歸納。

“喪”是什么？

在90后口中，他們的“喪”應該再具化一些，是“小確喪”——微小的確定的沮喪。所對應的是“小確幸”，出自雷蒙德·卡佛的一篇小說《A Small，Good Thing》，指“一種微小的但確定的幸福”。

一位作者在xoJane雜志上有過類似的形容：“我能預感到我的沮喪，就像下雨之前你能感受到風吹得更低，云也開始變灰，這時候我通常會躲到自己的小屋子里去。沮喪就是像這種如期而至的風雨在我身體里轉悠，很熟悉的感覺，但它就像我身體里的血液循環一樣無法抗拒。”

這種無法抗拒的沮喪，究其來源，不是比明天先來的意外，而是順延生活的軌跡，自己能夠遇見的大大小小的坎兒。它或許是剛下班卻接到客戶的電話，出門聚會突如其來的大雨，或者是即將到來的周一……

在80后眼中，90后正是一群“少年不知愁滋味”的“熊孩子”，他們所謂的“喪”是否就是“為賦新詞強說愁”呢？

其實不然，豆瓣上有這樣一篇文章，《“喪”文化，是年輕人對這個世界的溫和反抗》，文章里這樣概括“喪”——一種心態和生活方式：不想工作，漫無目的，情緒低迷，欲望低下，只想行尸走肉、麻木不仁地活下去。對應傳統意義上的中年危機——想要更成功的生活而不可得，90后的前中年危機則是想要“行尸走肉”而不可得，帶著“不思進取”卻又不得不被瞬息變幻的潮流不斷往前推的無奈。

人人有本難念的經

去年一部電影《七月與安生》中，兩位女主角過著截然不同的人生，安生“命不好”，于是過得折騰，七月有著美滿的家庭，于是過得安穩。七月和安生互相羨慕著對方的生活，長大后相遇，原本在外人看來無比幸福的七月告訴安生：“你以為我這些年就容易嗎？”安生回答：“不，每個人都不容易的。”

人人都有本難念的經，而來自生活、職場等眾多的壓力是共通的。美國《大西洋月刊》曾刊文指出，“對于大部分的中國青年而言，在高速增長、急速前進的中國，成功的公式仍然未變：刻苦學習、努力賺錢、成為‘房奴、盡早結婚，最后生養子女。然后看著這個循環重復。”

可以這樣形容這些坎兒在90后心中的地位：90后其實都是巨嬰，他們從小到大都坐在父輩的嬰兒車中，而工作、情感、婚姻這些需要自己快速參與進來并起著決定作用的事情，則要求這群巨嬰立馬放棄嬰兒車，立即學會走路甚至跳躍才能勉強度過的坎兒。

對于這一群巨嬰來說，這當然很難。所以，升職、結婚、生子成了這個群體眼中的“茍且”。

在日本，年輕人同樣面臨著來自社會的壓力，許多“喪劇”應時而生。去年在上海國際電影節亮相的《瀨戶內海》這部電影，圍繞兩名高中生放學后悠閑吐槽聊天的日常展開，六個章節基本都是兩個人呆坐河邊東拉西扯地聊天。高中生瀨戶有句內心獨白，擊中了許多觀眾的心：“青春為什么一定要跑步流汗，為什么不能就在河邊虛度呢？”

日本社會學家三浦展在《下流社會》中對此有過分析。他所描述的“下流”，并非字面意義上的下流，指的是一種不求上進的心態，一種人生熱情的全盤低下。三浦展的看法是，很多人自甘下流，并非他們不愿意上升，而是上升空間已然稀缺。

獨自奮斗在大城市的空巢青年們感嘆“無人與我共黃昏，無人問我粥可溫”。被父母逼婚的大齡青年們沉迷于網上秀恩愛的電視劇情節，在屏幕上敲出“哈哈哈老夫的少女心啊”的彈幕。《逃避可恥但有用》的日劇火了，葛優癱火了，“反雞湯”的鼻祖王爾德也成了年輕人的偶像……

于是，80后得了“初老癥”，90后覺得“小確喪”。對于這些不管怎么樣看都不像“中年人”來說，便是中年危機提前了。

不必妖魔化“喪”

大多數中國的80、90后，人生的第一道坎兒或許都是那個回想起來噩夢一般的高考。我作為一名90后，第一次體會到“喪”也是在離高考還有一兩個月的時候，有一次班會上，班長讓大家在便簽紙上匿名寫上自己的心愿，然后扔進箱子隨機抽取分享給大家。大多數紙條上寫的無非都是考個好分數，感恩父母老師云云。而有一張紙條至今我仍記得清楚，上面寫了一句話：“我想歸隱山林。”

這一句話念出來，全班哄堂大笑，紛紛猜測是誰寫的，這張紙條的主人恐怕至今只有那位同學自己知道。

為什么當初沒有認領這張紙條，大概因為在大多數人眼里，“歸隱”意味著逃避，這種膽小懦弱的思想，屬于非主流的。

其實，不必急著排斥這種狀態。

有人認為，“喪”的心態其實是年輕人的一種自我保護，他們以自我矮化的方式拉低期望、舒緩壓力，倘若失敗了，他們才不至于真的絕望。

這類似一種“曲線救國”的心理。在一部懷舊電影《我的少女時代》中，女生林真心在一場考試前和鄰桌互相抱怨：“我昨晚都沒有念誒！”但是一轉頭都拼命地答卷。電影中的林真心其實就是一個大寫的“喪”，不會打扮、成績普通，嘴上說著不喜歡長相和成績都出色的女同學，卻又自己偷偷在變漂亮的路上掙扎。

所以，只要是還沒有自我放棄，依舊活在不斷往前的人潮里的年輕人，他們并不會真的一喪到底。我至今沒有聽說任何同學歸隱了山林，電影中的林真心也變成了漂亮的模樣。

在這個競爭激烈的時代，每個人都用高情商、正能量來武裝自己。網紅咪蒙在一篇文章里說，誰又不是一邊熱愛生活，一邊又不想活了呢？看起來很正常、會說笑、會大腦、會社交，表面平靜，實際上心里的糟心事已經累積到一定程度了，但是發泄過后，依舊要用一張“笑著活下去”的表情包寬慰自己。

周一會來，周五當然也會；客戶依舊難搞，下班之后來塊甜點可好？無人問我粥可溫，其實我還可以點外賣；無人與我立黃昏，自己待著也挺爽……

對于90后而言，有小確喪的同時意味著自己從未遭遇過真正的不幸，一切都在掌握之中，壞心情也一樣，甚至可以說是日常安全感的來源之一。它暴露了一些社會問題，90后們只是用了一種撒嬌的方式來表達自己的意見。

所以，才會有人說：“小確喪并不會讓我們覺得人生多艱，反倒會讓我們覺得艱難不難戰勝。生活雖然不盡如人意，但也沒那么不堪。小確喪讓我們相信，我們總有機會擺脫現在的生活。”