丁立梅
去鄉(xiāng)下,跟母親一起到地里去,驚奇地發(fā)現(xiàn),一種叫牛耳朵的草,開了細(xì)小的黃花。那些小小的花,羞澀地藏在葉間,不細(xì)看,還真看不出。我說,怎么草也開花?母親笑著掃過一眼,淡淡說,每一棵草,都會(huì)開花的。愣住,細(xì)想,還真是這樣。蒲公英開花是眾所周知的,開成白白的絨球球,輕輕一吹,滿天飛花。狗尾巴草開的花,就像一條狗尾巴,若成片,是再美不過的風(fēng)景。蒿子開花,是大團(tuán)大團(tuán)的……就沒見過不開花的草。
曾教過一個(gè)學(xué)生,很不出眾的一個(gè)孩子,皮膚黑黑的,還有些耳聾。因不怎么聽見聲音,他總是竭力張著他的耳朵,微向前伸了頭,作出努力傾聽的樣子。這樣的孩子,成績(jī)自然好不了,所有的學(xué)科競(jìng)賽,譬如物理競(jìng)賽、化學(xué)競(jìng)賽,他都是被忽略的一個(gè)。甚至,學(xué)期大考時(shí),他的分?jǐn)?shù),也不被計(jì)入班級(jí)總分。所有人都把他當(dāng)殘疾,可有,可無。
他的父親,一個(gè)皮膚同樣黝黑的中年人,常到學(xué)校來看他,站在教室外。他回頭看看窗外的父親,也不出去,只送出一個(gè)笑容。那笑容真是燦爛,盛開的野菊花般的,有大把陽光息在里頭。我很好奇他綻放出那樣的笑,問他,為什么不出去跟父親說話?他回我,爸爸知道我很努力的。我輕輕嘆一口氣,在心里。有些感動(dòng),又有些感傷,并不認(rèn)為他,可以改變自己什么。
學(xué)期要結(jié)束的時(shí)候,學(xué)校組織學(xué)生手工競(jìng)賽,是要到省里奪獎(jiǎng)的,這關(guān)系到學(xué)校的聲譽(yù)。平素的勞技課,都被充公上了語文、數(shù)學(xué),學(xué)生們的手工水平,實(shí)在有限,收上去的作品,很令人失望。