萬元先生

陳潔

周民的個子在身材上是1.66米，在氣質上絕對是1.88米。所以身處于數(shù)學系的蕓蕓眾生之中，他懶洋洋地翹著鼻子，一點兒也不顯得矮。恰恰相反，眾人在他眼睛里，倒反而是矮了一截。作為年輕的微積分專業(yè)助教，周民覺得自己才華橫溢、前途無量并不是沒有一點根據(jù)的。所以數(shù)學系的學生們就把“感覺最良好先生”的桂冠賜給了他。

周民走進一年級三班的教室的時候，總是一派眼睛朝天、漫不經(jīng)心的學者風采。他把教科書和講義像堆破爛似的往講臺上一扔，然后就再也不朝它們望上一眼。似乎望了它們一眼，就有辱他的學問和才華似的。他在教室的前方邁著兩條短腿踱來踱去，暗自陶醉在自己的講課中。興之所至，就在黑板上一陣激烈地亂涂亂抹，指甲擦著黑板的“吱吱”聲讓人不堪忍受。有時候他會突然在某個正做鬼臉的學生面前停下步子，和藹可親地問一聲：“聽明白了么？”

聽周民的課有一個特點，本來不明白的學生聽了課以后還是不明白，本來明白的學生聽了課以后也變得不明白了。所以學生們就把周民的課稱為“糊涂加工場”，不管你原先明白不明白，聽完課出來全都成了糊涂蛋。

系主任不是糊涂蛋。所以在學期結束的時候，他對周民說，這樣的基礎課，你下個學期就不要再上了吧（意思是上基礎課太委屈他了）。系主任說，編教材怎么樣？我們多么缺乏一本高質量的教材啊！周民當時懶洋洋地嘆了口氣說，看樣子也只有我來編了。

周民一編書，他的夫人就激動得簡直不知道該為他做些什么好了。打從談朋友的時候起，她就對他滿心的崇拜和敬佩。“我們周先生在寫書”，她敲開鄰居家的門，壓低嗓音說：“請把錄音機的音量開小一點好么？”“我們周先生在寫書”，她在吵吵嚷嚷的菜場上對售貨員理直氣壯地喊，“這一塊豬肝你一定要賣給我！”售貨員對她笑笑說：“你們先生寫書關我屁事！”

很多日子過去了，但見周民捧著一堆堆的書在圖書館的走廊上和教學樓的大廳里匆匆而過。碰到朋友了，就停下來，苦笑著說太忙了，實在是太忙了。“系主任纏著我要我編教材，不編不行啊。組里其他的老師，你是知道的，肚里就那么點東西。”朋友就說：“能者多勞，能者多勞嘛。”周民無可奈何地搖搖頭，隨隨便便地、仿佛漫不經(jīng)心地說：“可我手頭上正在寫部專著。真是要命，一點兒時間也沒有，而出版社又沒完沒了地催。”朋友就假裝大吃一驚地問：“真的么？真是要出專著了么？”周民就灰心喪氣地嘆息一聲道：“據(jù)說這本書的出版將引起整個數(shù)學界的大地震。”“但是我已經(jīng)阻止了這一說法。”周民謙虛誠懇地又說。

寒假結束的時候，周民交給系主任洋洋十萬言的一疊手稿。系主任看完以后，一言不發(fā)地塞到了書柜的最下面一層。數(shù)學界的大地震自然連影子也沒有。倒是周民本人一天天地被夫人調(diào)養(yǎng)得腦滿腸肥，發(fā)福起來。

這時候系里來了一個援外名額，是援助非洲一個名叫岡比拉的國家。系領導排來排去排不出人來，而周民又恰恰閑散著，就把名額給了他。想來岡比拉教育水平低下，周民去教教函數(shù)、方程總不成問題。

周民人還沒出洋，派頭卻早早地出了洋。蓄著一把大胡子，穿上了花里花哨的格子西裝。跟人講起話來，常常恰到好處地嵌上幾個法語單詞。令人迷惑的是，他句子里的法語單詞中國腔十足，而漢語單詞又法國腔十足。弄到后來法國人和中國人都有點不知所云了。倒是他的那種滿腹經(jīng)綸卻又百無聊賴的風度，的確是修煉到了爐火純青的地步。不認識他的人猛一見他，還以為是見到了岡比拉總統(tǒng)本人呢。

周民回來時一下子闊了起來。他成了數(shù)學系唯一的一位萬元先生。

這幾天他正在埋頭書寫破格提升為副教授的申請書。他一針見血地指出：再也不能容忍不學無術之輩占據(jù)教授、副教授的職位了！

人們說，是啊是啊。

（選自《小小說選刊》，1990年第1期，有刪改）