說說我家『用車史』

江蘇省大豐高級中學(xué)

說說我家『用車史』

高昊

我的家鄉(xiāng)在黃海之濱的大豐，是蘇北平原遙望大海的“東大門”。我的曾爺爺原籍江蘇海門，在抗日戰(zhàn)爭時期逃難到大豐，居住在一個海邊的小村莊。當(dāng)年這海邊人煙稀少、荒涼偏僻，全是不利于植物生長的鹽堿地。我的曾祖父母、祖父母和他們的同齡人圍海造田，將這里開墾出來，排堿改良土壤，數(shù)十年如一日，終于種上麥子、玉米、棉花、果樹，過著艱辛的日子。

爺爺、爸爸常說，他們的膚色從小被海風(fēng)吹得黑黝黝的。他們當(dāng)年居住的房子是“丁字式”的三大間泥墻茅草屋，兩小間“丁字式”的泥墻廚房，另有豬圈、羊窩、雞鴨窩。他們起早貪黑，尤其是到了農(nóng)忙季節(jié)，天不亮就起來燒上一鍋粗糧干飯，咸菜拌著大碗水，全家人吃上一天。家里沒有一件像樣的家具，放在家里最占地方的是一輛木制的獨(dú)輪小車——作為一名入黨40多年的老黨員的爺爺，把那輛破舊不堪的獨(dú)輪小車一直保留至今，他曾指著它向我談“家史”……

有句話說：“小車不倒盡管推。”我爺爺也是這樣：他曾推著小車往地里運(yùn)送灰雜肥等，也曾推著小車往小鎮(zhèn)上趕集出售農(nóng)副產(chǎn)品。有的時候，爺爺要將小車擦洗干凈，按上小竹椅，墊上舊衣服，讓奶奶坐上去：那是送奶奶到小街上去買東西，或者是奶奶生病了送她到衛(wèi)生院看醫(yī)生。哎，我爺爺推了一輩子的獨(dú)輪車，一直推到他走不動路為止。

上世紀(jì)60年代，我家從海邊搬到了大豐縣城西郊三公里處，靠種蔬菜養(yǎng)家糊口。為了減輕徒步的勞苦，家里勉強(qiáng)湊錢買了一輛自行車。它被當(dāng)作寶貝來愛護(hù)：特地在房間里邊的墻壁上吊了個鐵鉤子，平時就把自行車掛在那靠墻的鐵鉤子上（這里是鹽堿地，自行車貼近地面會生銹），若不是走親戚或有事上街的話，是舍不得取下自行車來用的。

這里，原是三村交界的低洼地段，改革開放以來，漸漸形成南北走向的商業(yè)小街。我家也租了個十幾平方米的小店鋪，經(jīng)營水電用品等。那時到城里進(jìn)貨全靠一輛摩托車。刮大風(fēng)的時候，爸爸從外面回來，風(fēng)塵仆仆，灰頭土臉的，那是多么辛苦和勞累啊！

上世紀(jì)90年代，我家建了一幢兩層小樓，獨(dú)門獨(dú)院，2000年，購買了一輛客貨兩用汽車。2006年，城區(qū)擴(kuò)建，小樓被拆遷了，我家搬到銀河花園小區(qū)的商品房，140多平方米，現(xiàn)代化的裝潢，時尚的家具，空調(diào)、彩電、電腦、冰箱、小轎車一應(yīng)俱全。

從我家獨(dú)輪手推車、自行車、摩托車到小汽車的變遷可以從一個側(cè)面證明：沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國；沒有黨指引下的改革開放，就沒有我們今天的小康生活。可以預(yù)見：我們的明天會更加美好，祖國會越來越強(qiáng)大，中國人會活得越來越有尊嚴(yán)！

2017年清明期間，上海市大同中學(xué)第35期黨章學(xué)習(xí)小組部分成員和學(xué)生代表在校團(tuán)委書記徐彪老師和高二黨支部書記鞠妍老師的帶領(lǐng)下，來到了上海龍華烈士陵園祭掃英烈并進(jìn)行參觀。全體同學(xué)在紀(jì)念廣場上進(jìn)行了簡短而隆重的獻(xiàn)花儀式，向所有為國捐軀的英烈致敬。師生們還瞻仰烈士墓區(qū)，并獻(xiàn)上鮮花。

（尤子元趙伊諾攝影報道）