關(guān)于語言地圖歷史機(jī)制的一點(diǎn)思考

劉志偉

人類的語言千差萬別，語言的差別及其分布，形成斑斕的語言地圖。雖然我們都不用懷疑這種語言的差異及其分布是在漫長(zhǎng)的歷史過程中形成的，其中經(jīng)歷了種種漸變和突變，但如果希望尋找各種語言形成變化和分布格局形成的歷史經(jīng)過，利用可以作為證據(jù)的記錄，具體地再現(xiàn)出每一個(gè)分化、混合、變異的環(huán)節(jié)和發(fā)生機(jī)制，絕大多數(shù)情況下，都是一種不可能實(shí)現(xiàn)的企圖。不過，依賴我們對(duì)各種語言流行的區(qū)域以及與其相關(guān)的更大地域范圍的歷史認(rèn)識(shí)，大致可以勾勒出語言地圖形成的歷史輪廓，并作為我們通過文獻(xiàn)、物質(zhì)和非物質(zhì)遺存和口述傳統(tǒng)等途徑建立起來的歷史認(rèn)識(shí)的佐證，也反過來由這種歷史認(rèn)識(shí)解釋語言分布的形成，在歷史研究中是一種可能的路徑。

解釋語言地圖形成的歷史過程，人們最熟悉也最易理解的，是移民和傳播的敘述模式。一種語言如果分布在不同的地區(qū)，人們常常會(huì)把一個(gè)被視為這種語言最典型、最標(biāo)準(zhǔn)的地區(qū)定義為這種語言的原生地（或“發(fā)源地”），雖然大多數(shù)情況下人們不會(huì)用這樣的說法，但在理解上往往作為一種不言而喻的假設(shè)。基于這個(gè)假設(shè)，操這種語言的其他地方的人，常常會(huì)被理解為是由其“原生地”遷移過來的移民，而語言也自然是由移民傳播而來的，而各地的語言差異和變化，只是傳播過程中在地化變異的結(jié)果。例如：分布地域最廣的西南官話源于“湖廣填四川”，再從四川向云貴地區(qū)移民傳播開來的；東北話是由山東移民帶來的；甚至不同地區(qū)千差萬別的方言，都會(huì)被解釋為出自同一祖先的移民從中原地區(qū)向四周遷移傳播的結(jié)果。

這樣一種解釋的套路，最典型表現(xiàn)在歷來被視為“蠻夷”的粵人和閩人的歷史敘述上。盡管粵方言和閩南話在中原漢人看來，是最難聽懂的語言之一，但從不被質(zhì)疑地被歸類為漢語方言，一些語言學(xué)的研究甚至努力論證這里的方言保留了最多的古漢語成分。不過，這種簡(jiǎn)單地用移民傳播解釋語言多樣性的套路，掩蓋了不同地區(qū)歷史的復(fù)雜性，也把語言學(xué)的研究導(dǎo)向簡(jiǎn)單化。我們不妨以在粵閩地區(qū)方言中與北方方言最相似，因而被視為是最接近漢語的客家話為例。

客家話是廣泛分布在粵北閩西地區(qū)的一種方言，權(quán)威的說法認(rèn)為客家話是直接由北方移民傳播而來的。不過，16世紀(jì)中纂修的嘉靖《廣東通志》卷二十《民物志·風(fēng)俗》中對(duì)現(xiàn)在屬于客家方言區(qū)的粵北州縣的方言有以下描述：

連州，語言多與荊楚通，與荊湘韶石相類。陽山，皆鳥言夷面。連山，地接懷賀，居雜民夷，故其好尚語音多有類者。韶州府，語音地雜流民，楚越不一，周圍二千里，回隔山川，鄉(xiāng)音隨異。曲江，近南雄，仁化臨南安，樂昌、乳源接郴州，翁源接惠州，各于近者大同小異，惟英德、曲江相同。南雄府，語音多與韶同，而雜江右、荊湘之語，郡城常操正音，而始興則多蠻聲。惠州府，語音郡城中多正音，城廂近南雄，惟海豐語音近閩。河源，語言好尚稍與博羅同。

結(jié)合其他文獻(xiàn)記載，我們從這些描述中了解到明代中期這個(gè)地區(qū)語言分布的大致格局，有四點(diǎn)可注意：第一，在深處山峒的人很多是“鳥言夷面”的“土著蠻夷”；第二，與此相關(guān)的是這個(gè)地區(qū)語言的多樣性，形成了在南嶺山地的“方言島”的現(xiàn)象；第三，在語言多樣性的情況下，不同地方的通行語言，明顯受其相鄰的地區(qū)語言的影響；第四，持續(xù)的動(dòng)亂，造成這個(gè)地區(qū)的人口一度十分稀疏，為吸納流動(dòng)人口留下的空間，更使得后來進(jìn)入該地區(qū)的人有可能成為當(dāng)?shù)鼐用竦闹黧w。

其中第四點(diǎn)似乎最能支持客家話成為這個(gè)地區(qū)共同語言是由移民造成的這一觀點(diǎn)。不過，我在研究中認(rèn)識(shí)到，這個(gè)地區(qū)文化整合的過程至少需要同時(shí)考慮四個(gè)疊合過程的交織與互動(dòng)：一是流動(dòng)的無籍逃戶重新被編入王朝戶籍體系；二是本地“蠻夷”轉(zhuǎn)化為“王民”；三是山地各類人群在交往中由于互動(dòng)形成的文化（特別是語言）整合機(jī)制；四是移民直接引致的文化傳播。其中第三個(gè)方面我認(rèn)為在區(qū)域整合過程中尤具根本性的意義，因而也是解釋客家話形成時(shí)更值得深入討論的歷史過程。

雖然現(xiàn)代客家話也有區(qū)域性的差異，但其基本語音語法是相通的，“客家話”其實(shí)是南嶺山地的“普通話”。這種語言的一致性是在山地人群和語言的多樣性與南嶺山地人群的混雜性和流動(dòng)性的矛盾中，通過人群的交往逐漸形成的一種相互間可以溝通的語言。由于生態(tài)條件、生存方式、親屬關(guān)系、社會(huì)秩序等方面的原因，居住在山地的人群比起平原的人群有著更大的流動(dòng)性，山地人群的流動(dòng)與相互交往也可能比起平原地區(qū)的居民有著更廣大的空間規(guī)模。南嶺山地的田野研究經(jīng)驗(yàn)告訴我們，在一些深山峻嶺中直到現(xiàn)代仍存在小社群中使用土著語言的瑤畬村寨，村民往往也同時(shí)會(huì)幾種語言，而他們最通用的交往語言，就是“客家話”。我在湖南宜章縣的莽山鄉(xiāng)訪問一位不識(shí)字的老婦人，她自己的母語是瑤語，但她也會(huì)客話和湘話，她說因?yàn)樗葧?huì)去廣東的陽山趁圩，也會(huì)到莽山外的宜章市鎮(zhèn)趁圩，她的客家話甚至比湘話更嫻熟。我在廣東的陽山秤架鄉(xiāng)調(diào)查時(shí)，這里的鄉(xiāng)民也告訴我，他們會(huì)到不同方向的圩鎮(zhèn)趁圩，向北會(huì)去湖南境內(nèi)的莽山，南面會(huì)到陽山縣城，東邊會(huì)到乳源的天井山，甚至還會(huì)往西到連州。他們除了去莽山可以用瑤語外，到其他圩鎮(zhèn)一般都用客家話同人交流。這些事實(shí)可以幫助我們理解客家話成為粵北閩西地區(qū)通用語的機(jī)制，而通過這個(gè)機(jī)制去重構(gòu)的歷史認(rèn)識(shí)，顯然要比從移民和傳播的角度更具歷史解釋力。

這樣一種超越移民與傳播模式的思路，也可以用來反觀閩南話分布的情形。現(xiàn)代閩南話的分布，大致從浙江南部到閩南、粵東，再沿著廣東沿海分布在珠江口、雷州半島到海南。移民傳播模式的解釋和當(dāng)?shù)厝岁P(guān)于祖先來源的敘述，都以閩南為其原生地，再經(jīng)由移民的途徑傳播開來。但是，我們也不妨做另一種假設(shè)，閩南話也許本來是閩粵海上人群交往的語言，后來隨著他們分別在不同地區(qū)陸居和入籍（或附籍），成為各自隸屬于建立在陸地基礎(chǔ)上的不同地方系統(tǒng)的住民，在同當(dāng)?shù)仃懢尤巳旱慕煌兄饾u形成了不同的地域方言。這種假設(shè)也許無法用足夠?qū)嵲诘淖C據(jù)去證實(shí)，但從這個(gè)角度去考慮，對(duì)于閩南話在不同地方的分布、差異和變化的研究，也許會(huì)引出與移民傳播方式不同的角度和思路，反過來也可以促使我們對(duì)海上人群的歷史有不一樣的思考。

要以移民傳播模式來解釋語言分布現(xiàn)象，最有歷史依據(jù)的是廣州與香港的粵方言，由于這兩個(gè)城市之間的語言聯(lián)系只需要追溯100多年的歷史，人脈的關(guān)聯(lián)和語言變化都有清晰的文字記載和記憶，也有大量語言材料可做依據(jù)，用這個(gè)模式來認(rèn)識(shí)兩地語言的關(guān)系，可以很清楚地確認(rèn)，香港作為一個(gè)在歷史淵源上從廣州復(fù)制出來的城市，其主體人口和語言，是直接由廣州移植過去的。表面看起來，這可以解釋在過去100多年，兩城的語言罕見地完全一致的現(xiàn)象，這是中國(guó)任何兩個(gè)城市之間都沒有的現(xiàn)象。但是，如果我們細(xì)致深入地考察，這種語言完全一致的現(xiàn)象，其實(shí)并不能真正用移民傳播的模式來有效說明。首先，香港人口中有相當(dāng)大的比例并不是從廣州西關(guān)遷入，但香港的粵方言是非常一致地長(zhǎng)期以西關(guān)音為標(biāo)準(zhǔn)音；其次，中國(guó)其他地區(qū)間移民中，并不存在這種遷出地與遷入地語言完全一樣的現(xiàn)象，可見移民過程本身所導(dǎo)致語言的變異，不可能完全一致；再次，兩地語言的一致性，其實(shí)典型地體現(xiàn)在20世紀(jì)60年代以前出生的人口中，而在20世紀(jì)60年代以后，尤其是20世紀(jì)80年代以后出生的人口中，兩地的語言漸漸出現(xiàn)一些差異。這些事實(shí)，恐怕都不是簡(jiǎn)單的移民傳播模式可以解釋的，背后有更復(fù)雜、更豐富、更深刻的歷史原因。限于篇幅，這里不能展開討論，只是指出這可以啟發(fā)我們做更深層次的考察和思考。

移民傳播模式難以解釋語言地圖的一個(gè)典型例子，是區(qū)域中心城市的語言形成機(jī)制。在很多地區(qū)的中心城市，可能存在著多種來自不同地方的方言共存的現(xiàn)象，這無疑是不同地方的人口移入城市并將原居地語言帶入的結(jié)果。但是，我們看到只要是有一定歷史深度的區(qū)域中心城市，都會(huì)形成一種不同于其周邊以及人口來源地的語言，這種語言甚至可能成為其周邊地區(qū)不同方言方音的人群共同的交往語言，甚至成為同類語言的標(biāo)準(zhǔn)。這些現(xiàn)象，使得歷史學(xué)者可以從語言地圖中萌生更多的歷史思考，引出更復(fù)雜的歷史議題。也因?yàn)檫@個(gè)理由，歷史學(xué)者期待語言學(xué)者有更多的超越移民傳播的歷史解釋模式的研究，提供視野更廣闊的語言學(xué)成果。