這晚夜沒有吻別

顧小卷

作者有話說：

寫這個故事的時候，冬天剛剛過去，春風漸綠，打開窗時可以聞得見院里心急早開的花香。這是一個并不完美的故事，因為它并沒有一個完美的結局。故事開始于很多年以前，亦在很多年前就已經結束。春風復多情，吹我羅裳開，只是那個如春風一般美好的少年，永遠停留在了心中的冬雪里。

你在日記里寫，1997年，想要和阿蘭在一起。

可邵挽笛，你再也不會回來了。

等春風開出嫩芽

文/傾顧 新浪微博|@傾顧顧顧

你問我為什么喜歡你，那時我不肯告訴你。

可現在，我突然想都說出來。

01

我出生在香港的旺角。

那一年是1979年，距香港回歸，還有十八年。

我四歲那年，旺角起了一場大火。火是從一家紙燭鋪子開始的，燒過福生麻將館同麗珍餅店，還在繼續往前。

我媽抱著我擠在人群里。那天有多少人？我數不清，因我那時最多能從一數到九十九。超過百位，我便記不得了。耳邊是人們的哭喊聲，那火并不因人的絕望而停步，緊追在我們身后，企圖邁過消火員，追上我們。

我媽跑累了，步子慢下來，被人推到一旁。我和她一起滾在地上，無數的腳踏過去，我媽撲過來摟住了我。她是那樣瘦而優雅，哪怕逃命也要換上旗袍。可在這一天，她就這樣被人踩在腳下，只為了護住我。

天亮之后，漫天都是黑色的煙火，如遮天蔽日一般。我許久之后的夢中，最大最大的噩夢就是這樣的黑色。像烏鴉，猛撲過來，卻又化作無數面目可憎的模糊的面孔。

你知道嗎，我不喜歡人多。因他們在四歲那年，給我留下的只有恐懼。

可你是個例外。

我曉得我這樣講你又要笑了。那我有沒有告訴過你，你笑起來很好看？

可你總是不當真。

你叫我妹妹——阿蘭妹妹。

唉，你這個呆瓜。你曉不曉得，我們這里沒有人這樣叫別人的，我們都叫靚妹或是靚仔。可你就這樣叫我：“阿蘭妹妹，我沒有你說的這樣好。”

我夸你你還要反對，我佯裝生氣，轉過身去。你看不到，其實我是在偷笑。可你就著急起來，哄我說：“別生氣，我給你打快板聽呀。”

這又是我們倆的小秘密了。

我記得第一次看到你，是在盛家。那場大火把我和我媽賴以為生的理發店給燒了，上面賠下來的款子不夠建新的，我媽無奈，只好把鋪子以極低的價格盤了出去。幸好她還有手藝，會做旗袍。

那年歲，你出去打聽一下，滿街沒有人不曉得，江家媳婦手巧，做的旗袍抵得上經年的老裁縫。

只是寡婦門前是非多，我媽為了避嫌，就應下了盛家的邀請，來做專屬的裁縫。

我不喜歡盛家，因為這里的人看我們都是用眼角往下撇。你記不記得我們倆第一次見時，我正蹲在樹下哭。

那天的天氣真好，雛鳥嚶嚶，翠柳紅花。院子里的金合歡開了花，一朵一朵，小而細嫩的鵝黃。你輕輕地拍了拍我的肩，問我：“你為什么在這里哭？”

我也想問你，為什么你總有那么多的問題？可那時我只顧著傷心，并沒有理睬你。

你脾氣這樣好，猶豫了一下，從口袋里掏出竹板：“我打這個給你聽呀。”

香港人愛上酒樓，燒鵝燒鴨配酒，便能蹉跎一下午。酒樓大多請了說書先生，我媽手頭寬裕的時候帶我去聽過，我只顧挾鵝掌。所以你給我唱的這一段數來寶，是我這一輩子第一次聽得這樣認真。

你又要笑了對不對？說我哄你開心。可我對你說的話，都是真心的。你穿了一件杭綢的小襯衣，領口是透明的五爪扣。你頭頂金合歡的花落下來，落在肩上。你微微側了頭去看，眼底就帶上了笑容。

那年我五歲，你七歲。不得了，七歲就這樣會哄女孩開心。我不哭了，你就掏出疊得整齊的小手絹替我擦眼淚，又扶我起來，彎腰替我拍干凈膝蓋上的灰塵。

“為什么哭呀？”

“大小姐……劃花了鋼琴，說是我劃的……可我沒有。”

你小大人一樣安慰我：“不哭了，我們去說清楚。”

你牽著我的手，走進盛家大宅。我媽正在同盛夫人賠禮，一旁的盛芷蘭噘著嘴。看到我們，盛芷蘭眼睛一亮，叫你：“挽笛哥。”

后來我才曉得，你的母親是盛夫人八竿子打不著的遠房親戚。之所以忍辱來投奔，是因為你的父親拋棄了你們。

所以你呀，明明自己也是寄人籬下，卻還有這樣的熱心腸，愿意為我討回公道。

你的聲音好聽，站在那里，直視前方，一字一句地將我的委屈說出來。你說完，盛芷蘭“哇”的一聲哭起來，跑回了自己房間。

我站在你身后，看到盛夫人嘴角向下一撇，還要假裝優雅地說：“這么說，是芷蘭做錯了，卻冤枉了小蘭。”

若是我再大一點，就看得出夫人是生了氣，怪你胳膊肘外拐，向著我這個小丫頭。還是我媽聰明，連聲說：“當然是小蘭的錯，邵少爺一定是被她給唬住了。”

那天我并沒有討回公道，盛夫人寬宏大量，不必我媽賠錢。我被我媽扯著去等公交，轉頭遠遠看到你站在樹下，被你的母親訓斥。

天上有云，光被風縫在邊沿，鑲嵌成金色的模樣。你低著頭，手背在身后，卻忽地抬起來，向著我眨了眨眼。

隔著這么遠，都能聽到你母親訓斥你的聲音。我為你擔心，可你卻笑得那樣好看。

02

似乎小時候的時間總是過得極漫長。

有時我路過街角冰室的廣告牌，紅色的是淋了草莓醬，綠色的則是薄荷。那時我就會想起你，想起我們拿著三個硬幣跑來，買一碗冰。

原來以前一碗冰只要三角錢。那家冰室你記不得記得？叫明月冰室。老板戴眼鏡，頭發梳得一絲不茍。他總耐心地等著我們爭論要什么味道，雖然不笑，可他收錢的時候會說謝謝。聽說他曾是港大的學生，因為和愛人走散了，所以便開了冰室等著。

多么浪漫，時間早已走過去，可他固執己見，待在原地不肯挪移。

我又回去看過一次，他還在那里。頭發白了，腰背也彎了。可看到我，他卻對我說：“還要草莓味道嗎？以前跟你一起的靚仔呢？”

我答不上來，只能尷尬地笑笑。他大概猜到了，沒再問，卻替我淋了兩勺果醬。

一勺草莓，一勺薄荷。

如果當初就有這樣雙拼的，我們也不必爭論那么久。

我記得有一次，你被我惹生氣了。你的脾氣向來好，發了怒也只是不說話。我臉皮厚，舉著紅通通的冰碗坐你的自行車后面。

你悶著頭騎，突然說：“喂。”

“干嗎？”

“你不要晃腳，我都騎不穩了。”

我哈哈大笑：“騙人，邵挽笛，你就是要找我麻煩。”

為了力爭你是騙人的，我更用力地晃腳。車子歪歪扭扭，我嚇了一跳，緊緊抱住你的腰。這次換你笑起來，把車騎穩了，扭頭說：“我找你麻煩干嗎，你就是個小麻煩蟲。”

你叫我小麻煩蟲，是個很親昵的稱呼。若是現在有人這樣叫我，我會毫不猶豫給他一耳光。

因為只有你，邵挽笛，只有你可以這樣叫我。若你能再這樣叫我一聲，我愿拿我的全部去換。

多少次在夢里，我都見到你。隔著薄薄的夕陽和霧靄，你用力蹬著自行車。手里的冰碗化了一半，我低頭去舔，又忍不住看你。你回過頭來，又是無奈，又是溫柔地叫我。

“小麻煩蟲。”

然后夢境立刻崩潰，我陷入無邊的絕望，哭著醒來，卻又寧愿再不醒來。

因為連在夢里我都記得，你已經不在了。

我們不說這些不開心的好不好？

你記得麟慶班的王先生嗎？我過年時給他打電話，他跟我說，過完年來聽評書，他給我們留了最前面的好位置。

他已經八十多歲了，得了阿茲海默癥，總分不清現在和過去。

我們第一次去麟慶班，是因為你的竹板被你母親給摔壞了。

我躲在窗外，看你跪在地上，面前是摔成兩瓣的竹板。等你母親走了，我溜進去，卻嚇了一跳。

因為你居然在哭。

我不知道該怎么哄你，圍著你轉圈。你抹了一把眼睛，沖著我說：“你怎么跟個陀螺一樣，轉得我頭都暈了。”

你把地上的竹板撿起來，捧在手里看。我從來不懂眉眼高低，這一刻卻忽地感覺，你一定很難過。

那天我們爬上了院子里的金合歡樹。花已經謝了，只留下翠綠的葉羽。你望著遠處對我說：“阿蘭，我想爸爸了。”

你跟我說過，你父親在上海最大的劇院說評書。你母親是他最忠實的觀眾，兩人結為夫妻后不過幾年，他就變了心。你母親帶著你來香港投奔親戚，父親給你留下的，也只有這偷偷拿來的竹板。

所以你母親不準你學竹板、說評書，因為那會讓她想起那段不堪的往事。

旺角有戲院。我帶著你偷偷鉆狗洞進去。一出戲剛結束，后臺全是人。有人一手一個提起我們，我嚇哭了，你張牙舞爪地護著我說：“放開阿蘭……”

王先生就是這個時候出現的。他一邊喝茶，一邊笑道：“放開吧，兩個小鬼而已。”

待我們倆站穩后，他又說：“戲都演完了才來，下次記得提前一個小時。”

他長得英俊，面上帶笑，很是和藹。我有了勇氣，小聲地向他提了請求。他將竹板拿在手里看了看，搖了搖頭：“壞了，修不好了。”

我失望極了，轉頭看你。你卻猶豫著，慢慢說：“您能教我說評書嗎？”

王先生一愣，被逗笑了：“怎么想學這個？”

你沉默了很久，把你父親的事說了出來。王先生面上的笑容收起來，很鄭重地說：“我不能教你。一人不拜兩門祖師爺，你父親是北派，我卻是南派的。”

大概是看我們倆都失望了，他捏捏我的臉說：“下次過來報我的名字，給你們留第一排的好位子。”

那段時間我們總是偷偷跑去聽評書。兩個人坐在第一排，買不起瓜子和茶水，只憑著王先生的面子看“白戲”。

我記得你總是在笑，眼睛彎起來，像是月牙。王先生演完后，你就鉆去后臺。我貪著看四川來的變臉，所以不曉得你為什么那么愛去找他。

現在我終于明白了，你是想找到父親的感覺。

邵挽笛，你看你總比我早熟一些。明明只差了兩歲，可你想的和我想的，卻隔了整個西九龍的人潮。

那么近，那么遠。

03

1987年，盛家的豪宅由淺水灣搬到了跑馬地。

那里新開了一家電影院，開業酬賓，票價十分便宜。也是在那一年，王祖賢的《倩女幽魂》上映，紅遍了亞洲。

你喜歡王祖賢對不對？不要狡辯了，她那樣美，誰會不喜歡？

我們有一天晚上去看最后一場電影。你戴著一頂棒球帽，手插在口袋里往前走。頭頂的路燈一盞接一盞，映得你半張臉是亮的。你停下腳步，回過頭對我說：“阿蘭，你走得太慢了。”

不是我走得慢，是你的腿太長了。我不作聲，你就走回來，拖著我往前走。

風有些冷，可你的手心熱乎乎的。我心滿意足卻又膽怯：“我不想回去。”

因為盛家搬遷，為了方便，我媽帶著我也一同住了進去。我實在是不喜歡盛家，更不喜盛芷蘭。

你說她怎么這樣不講道理，因為名字里都有個“蘭”，她就一定要看我不順眼。

我跟我媽講過，不然換個名字好了。可我媽拍著我的背，又傷心又生氣地說：“傻囡，這是你老豆替你起的，怎好改啦。”

老豆就是老爸。聽說我剛出世，他就去世了。我曉得我媽一輩子也忘不掉他，于是閉口不提。

盛芷蘭長得漂亮，比我大一歲，上學都要車接車送。你也是傻，她明明說要載你，可你每次都拒絕。

只因為你要陪我一起走。

那她怎么會不記恨我？可我不在乎。真的，就算她一直找我麻煩，我也不在乎。

你上初三的時候，我總算上了初一。托你的福，我也念了那所私立中學。如果不是你教著我畫畫，我也得不到特長生的獎學金。

私立中學的孩子非富則貴，我是最窮的那個，就像個影子，而你是那樣耀眼。小姑娘們三三兩兩聚在一起，小聲討論說：“哎，曉得嗎，邵挽笛又得年級第一了。”

“這有什么好說的。”有人道，“邵學長不當第一才是新聞。”

你不知道，我有多驕傲。

我心里藏著秘密，因為無人知曉你我居然這樣親近。放學時我會先跑出一個路口，你走過來，無奈地問我：“為什么不在學校門口等著？”

我不知道該怎么告訴你——我心里明白，其實我并不適合當你的朋友。

我學習一般，長相一般。青春期一到，我胃口大開，吃胖了不少。

這么一個小胖子，怎么好跟全校的小王子站在一起？

但我怎么能想得到，我這樣千方百計地維護你的光彩時，你卻并不這樣想。

夏天快要來臨時，我們一起跑去海邊，坐在堤岸上吃棒冰。我吃得慢，汁水流在手指上。你一邊低著頭替我擦干凈，一邊輕描淡寫地說：“畢業舞會的時候，你當我的舞伴好不好？”

我嚇了一跳，真的跳了起來。頭撞在你的下巴上，兩個人都疼得眼冒金星。你的第一反應卻是拉住我，倒吸著冷氣說：“小心點，別掉下去了。”

就算現在想起來，我的心仍在亂跳。邵挽笛，你真是……我該怎么形容你？你可不可以不要這樣好，不要什么事都先顧著別人？

海風吹得人心亂，我扶著你的手驚魂未定，還要先問：“怎么會是我？”

你的舞伴，我們都以為會是盛芷蘭。因她漂亮、學習好、家境好，但怎么會想到最后你選了我。

“我做不來的……”

我支支吾吾，你卻笑了：“就算你踩我的腳，我也不會說疼。”

“可是……”我又想了個理由，“我沒有禮服。”

“包在我身上。”你卻不當一回事，“我來幫你搞定。”

你替我買了一條水藍色的裙子，蕾絲邊，長度剛巧遮住我有點粗的小腿。還有高腰線，顯得我也沒有那樣胖了。

我對著鏡子試穿，有些憂心忡忡。這裙子看起來很貴，你的零用錢哪里會夠？

我去問你，你卻拉著我的手轉了個圈：“會跳舞嗎？”

“剛學了……可我跳的是男步。”

班里女多男少，我個子高，便充當別人的男伴。你聽了說：“那我跳女步吧，讓你學一樣就夠為難的了。”

你比我高，牽著我的手，彎著腰轉圈。我笑得直不起腰來，你起一本正經：“是我跳得不好嗎？”

當然好啦，你做什么會不好？我問了你很久你才肯告訴我，這條裙子是你拿競賽的獎金買的。

那筆錢你一半給了母親，一半給了我。是不是說，在你心里，我和你母親一樣重要？

畢業晚會實在嚇到了很多人。我們倆跳了一段舞，我踩了你三腳。下了場，你跟我說：“你跳舞的時候裙子飛起來了，真好看。”

這么久了，我都記得你說過的這句話。你頭頂掛著五光十色的小彩燈，閃爍如星。你的眼睛彎起來，笑得真摯且溫柔。

“阿蘭，”你說，“我們要一起長大。”

04

你初中畢業后去念皇仁書院。那是男校，在中環，只有周末可以歸家。

我很久都沒見到你，因為周末要和我媽去替我爸掃墓。春節時，我們終于碰了面。你又長高了，我抬著頭看你，比了一下，發現我們差了有十厘米。

你同樣瘦了。你學習太拼命，一定是晚上不睡覺，躲在被窩里溫習。我偷偷看你，你眉骨好高，眉毛也濃密，看起來好英俊。

你見到我就笑：“阿蘭妹妹，我給你帶了禮物。”

我伸出手，你就派了利是在我手里。里面沒放錢，而是一張簽。

“我那天去黃大仙廟上頭香，又替你求了簽，要你一切順利。”

上頭香是習俗，我只去過一次，被擠得大哭。聽說這一年的人格外多，因經濟不景氣，人人都想求菩薩保佑。

我拉著你的手，果然看到手心里的擦傷。你笑瞇瞇說：“不小心跌了一跤。”

你永遠學不會把自己放在最重要的地方。若是我跌倒，你一定會碎碎念好久，可你自己卻這樣不當一回事。

1994年時，《東邪西毒》上映了。拍攝時，導演劉鎮偉擔心片子會賠本，便拉了一群巨星同期拍攝《東成西就》。

你看《東邪西毒》，遺憾地跟我講：“可惜王祖賢的戲份都被刪了。”

我看不大懂，才一半的時候就睡了過去，醒來時影院里只有我們兩個人。屏幕漸漸暗淡，最后一行職員表滾動向上。我從你的肩上直起頭來，看到你正看向我。

我多喜歡我們這樣不謀而合。黑暗里，我們彼此凝視。我突然發現，你原來已經十七歲了。

我在九龍念女校，同樣要寄宿。我們見面的機會越來越少，這次看電影，還是約好了偷偷出來的。

你的眼睛里仿佛有星星，亮晶晶地看著我。我沒有同你講，你這樣看我時，我好自豪。似乎我不再是那個胖乎乎、臉上長痘、成績普通的小姑娘。我臉皮好厚對不對？可你的目光太清澈，又明亮，我只能從里面看到一切美好的東西。

“你睡了好久，”你跟我講，“我怕你著涼，剛要叫你起來。”

我不知該說什么，低下頭去，懷里抱著一大份爆米花。你凝視著我，像是在凝視什么極為重要的東西。

“阿蘭，”你說，“我……”

“啪”的一聲，頭頂的大燈被打開，清潔員拎著水桶和拖把進來。你的話只說了一半就頓住，帶著我走去隔壁看《東成西就》。我笑得很大聲，眼淚都出來了。你替我擦干凈，又剝了一個橘子給我吃。

我無數次怨恨十五歲的自己，為什么沒有把你沒說出口的話問出來。可少年人啊，總是覺得天高水長，一切都有無窮的機會與光陰。

所以我沒有珍惜，所以你也沒有強求。

邵挽笛，我好難過，我有些寫不下去了，因我知道你要對我說什么。那是個無法隱瞞的秘密，可是這一生，我亦再也沒有機會親耳聽你講出來。

日后我翻看你的日記本，看到你在1994年的這一天，一字一句地寫：同阿蘭妹妹看電影，看到一半，她倚在我的肩頭熟睡。后面的劇情我都沒注意，只是突然想要電影永遠不結束。

同樣在那一年，你拿到了麻省理工的全額獎學金。

你是一個傳奇，引得整所學校都沸騰了。校門口拉出橫幅，上面寫著：慶祝邵挽笛同學考取MIT。

我翻墻出來，特意跑去看。你聞訊趕來，拽著我的手，臉有點紅：“這有什么好看的。”

你這樣的神情真可愛，我故意說：“這是不是就是一舉成名天下知？”

“離成名還早呢。”你岔開話題，“你不是說宿管很嚴嗎，你這樣出來，被發現了怎么辦？”

“我裝生理痛沒上課，又塞了枕頭在被子里，她看不出的。”

你拿我沒辦法，帶我去校門口的糖水鋪。我吵著要吃芋頭冰，你沒理睬我，直接說：“要一份赤小豆團子，熱的。”

你的心這樣細，還記得生理期不能吃冷食。店主端著小小的玻璃碗放在中間，你推到我面前：“阿蘭，你也要好好讀書，我聽阿姨講，你的成績又退步了。”

聽你這樣認真地說話，我就不敢做聲，垂頭裝可憐，你就嘆氣：“趁著暑假，我好好給你補習一下。開學后，我就要去美國了。”

我陪你去大使館辦簽證，高鼻深目的外國人在你的本子上蓋了章。我捧在手里仔細端詳，卻忽地哭了。

你嚇了一跳，以為我怎么了。可我說不出來，只覺得心底仿佛塞了檸檬，又像是一個氣球越打越大，在這一刻猛地炸裂了。

你要走了，我才終于反應過來。不是九龍到中環那么遠，也不是旺角到跑馬地那么遠，我們要隔著半個地球。

我哭得好慘，聲噎氣堵的，顧忌到丑，捂著臉不肯給你看。你手忙腳亂地掏手帕，牽著我的手走到角落里站定，又跑去給我買橘子汽水。

我從指縫里看你。炎熱的夏天，你穿灰色細格子襯衫，配一條牛仔褲。走動時，眉目自有光芒。

我舍不得你，卻又不能說。因為那是你的前程，你的未來，我怎么可以拿自己的自私來阻止你呢？所以我只好大哭，沒有來由，結束得也很快。

你站在我身后，替我把散了的頭發扎起來。修長的手指捋過發梢，像一尾逆流而上的銀魚。

“不開心就跟我講，這樣哭，嗓子哭壞了可怎么辦？”

你喋喋不休地叮囑我，實在是放心不下，又跑去藥店買了潤喉糖給我吃。夕陽里，我們倆并肩往前走。我還是比你矮十厘米，你又高又帥，手里卻提著我粉色的小皮包。

我們就這樣走著，一路走到夕陽里，又自其中開出花來，于光陰里永不凋散。

05

1996年，英國同中國正式簽署了關于在香港回歸中國時聯合舉行交接儀式的協議。

播音員面色陳靜地念出這樣重大的新聞，同一時間，全港都陷入難以言說的氣氛中。我和我媽從盛家搬了出來，住回旺角的小房子。住在那里的人，許多都是從大陸來的。新聞出來的時候，就有人放起了煙花。

天空被無數的電線、樓層分割成一片片的。煙花從那狹小的空隙里落下，我媽高興地說：“乖囡，往后我們想什么時候回家都可以了。”

我媽家在西湖邊，夏天光腳下湖采蓮蓬，蓮子又清又甜。后來家里發生了變故，來到香港，這么多年，再沒回去。

我抽出紙來，她覆在眼上，裝作沒哭。

我沒回過大陸，卻知道那里是家。我實在忍不住，給你打了越洋長途。你的聲音模糊中帶了睡意，問我是哪位。我說不出話來，只顧著落淚。不過幾秒，你就問我：“阿蘭嗎？怎么又在哭了？”

“邵挽笛，”我哽咽著說，“我和媽媽可以回家了。”

窗外的煙花還在放，你笑起來，溫柔地說：“到時候我陪你們一起回去。”

可誰能想到，那個到時候竟一直沒有到來？

夏天還沒來到時，我便自高中畢業了。

我考上了一所以美術聞名的大學，卻因為不菲的學費而駐足。我媽帶著我去盛家借錢時，我遇到了盛芷蘭。

你怎么不告訴我，她已經長得這樣美了？穿雪白的紗裙，頭發燙成波浪。我臉上有嬰兒肥，隨手扯得T恤短褲。人比人氣死人，我站她面前，就像是丑小鴨。

她拿眼尾掃我，從上到下，又憐憫地一笑：“江小蘭？”

從她口中叫出我的名字，也讓我自慚形愧。我低著頭，我媽就拍我的背：“大小姐問話怎么不回！”

客廳里冷氣開得足，可我還是坐立不安。她坐在盛夫人身邊聽了我們的來意，忽地開口說：“媽，挽笛哥什么時候才回來？”

盛夫人說：“最早也要年底呀，你問這個做什么？”

“我要同他訂婚。”她就那樣說出來，顯得理直氣壯，“姨母不是早就答應了嗎，還說挽笛哥也答應了。”

盛夫人只笑了笑。我媽也賠笑，只有我坐在那里，像個傻瓜。盛芷蘭挑釁地看我一眼，從坤包里抽出幾張鈔票放在茶幾上：“有多大的肚子，就吃多少飯。家底掏空上學，也太不孝順了。這些錢拿回去，小蘭，你也該學著懂事一點了。”

她一字一句說得溫柔和善，可字字如刀，抽打得我睜不開眼。我們沒拿那幾張錢便匆匆離去。在電車上，我把頭靠在窗上不說話。我媽伸出手，握住我的手。

“乖囡，”她說，“是媽媽沒有用，讓乖囡受委屈了。”

我抽泣一聲，抱住了她。她那樣瘦，輕得像一片落葉。她總說我受了委屈，總說我是她的驕傲。可我知道，我只會給她添麻煩。我甚至要她聽了那樣一番話，受了那樣的屈辱。

所以邵挽笛，你真的不能怪我生氣。你回來時，我沒有去機場接你。你來我家找我，我也不肯給你開門。

因為我真的好氣，氣盛芷蘭，也氣你。更多的，卻是氣我自己。

從我房間的那扇窗看去，正好能看到路邊的第十一盞路燈。你就站在路燈下，華燈初放，姜黃色的光染得街頭都溫柔了。你拿著快板，并沒念詞，只是輕快地打了一段數來寶，就像我們第一次見面時你打過的那樣。

時光轉了再轉，轉到盡頭，又成了舊日的模樣。我哭得渾身顫抖，不敢開窗，把頭抵在玻璃上，一眨不眨地看你。

你要原諒我，原諒一個小姑娘最敏感脆弱的自尊。盛芷蘭用那高高在上的姿態傷害了我。我那樣壞，竟然報復在你的身上。

竹板打了一遍又一遍，從清脆到沉寂，空蕩蕩地飄在街頭。你一直注視著我這扇窗，那你有沒有看到我也在后面一直望著你？

我在慶幸，慶幸那天不算太冷，慶幸沒有刮大風，也沒有下雨。不然我會更愧疚，愧疚到恨不得回到那一天將自己殺死。

可我沒有殺死自己，我唯一害死的，只有你。

1996年是個復雜的年份。回歸攪得人心亂，初一的凌晨，遠超往昔的市民聚集在九龍獅山下，盼望著黃大仙祠打開時，能夠搶入進去，奉上第一支香。

在那一天，你也在人群里。日后有報紙報道，只說你為了救擁擠中被推倒的小女孩，自己被踩成重傷，最后不治身亡。

報紙不知道，其實你那天早早地就候在山下，想要為我，為我們的未來求一支簽。

如果求到上上簽，你就會告訴我，我們在一起是上天注定的。如果求到不大好的，你就會告訴我，你和盛芷蘭在一起，連老天都不贊同。

瞧，你也會耍這樣的小把戲。我翻看你的日記時，總忍不住笑。

透過日記，我看到了過去的你。可我看不到那一刻孤獨死去的你。

那里多冷啊，山腳下吹著風，紅塵煙火氣聚攏于此。人潮涌動，有越來越多的人跌倒，哭喊聲、叫罵聲連成一片。你將小女孩緊緊護在身下，無數腳自你的背脊與軀干踩過，踩到肋骨斷裂，插入肺中，那該有多疼？

邵挽笛，你告訴我，那有多疼？

如果我在，我會罵你蠢，會給你一耳光，要你知道，世上沒有人比你更重要。

可我不在。

那一刻，這里就是人間煉獄，可城市仍在沉睡。我于夢中望見你對著我笑。漫天桃花開到遠方，你叫我的名字，一遍一遍，直至無聲。

終

你猝于1997年的開端，離香港回歸，只剩下七個月。

香港的冬日仍溫暖，可我心底卻下起了大雪。血液凍結，凝固成永遠不會化去的寒冰。

我們說好要一起回大陸，去西湖吃蓮子的。你答應了我許多事，再難也會做到。

可唯獨這件卻失了約。

邵挽笛，你曾經問過，我為什么會喜歡你。

春風是你，冬雪也是你。你送我人間一段春，還未走到霜雪落下時，就已經抽回了手。那一瓣春色如刀，我留在掌心。長長久久，歲歲年年，我等著，盼著。等春風長出枝芽，等冬雪開出桃花。

你在日記里寫，1997年，想要和阿蘭在一起。

可邵挽笛，你再也不會回來了。