毛筆字

李國(guó)文

一提毛筆字，我就頭疼。因?yàn)槲夷莾晒P字，屬于“狗爬”級(jí)的，實(shí)在不上臺(tái)盤。

作家的字，和書(shū)法家的字，是兩回事。書(shū)法家的字，譬如趙樸初，譬如啟功，是藝術(shù)。作家的字，字如其人，見(jiàn)性情，見(jiàn)風(fēng)雅，也就夠了。或風(fēng)流倜儻，或大氣坦然，或韻味悠長(zhǎng)，或別出蹊徑，那就是文人天性的流露了。

能寫(xiě)兩筆毛筆字的作家，碰到什么聚會(huì)的場(chǎng)合，那可就是風(fēng)頭很勁的人物了。主人把紙攤在桌上，墨汁倒在硯臺(tái)里，殷勤地捧起筆，請(qǐng)人題詞時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)作家都是望而卻步，敬謝不敏的，謙遜是一方面，藏拙也是一方面。對(duì)于作家來(lái)講，擬兩句即景的話，或許不難，但要像模像樣地寫(xiě)出來(lái)，就不是人人都能比畫(huà)兩下的了。年紀(jì)大一點(diǎn)的，曾用過(guò)兩天毛筆，也許能知道怎么握筆。年紀(jì)輕一點(diǎn)的，碰到這種場(chǎng)合，就比較麻煩，甚至很尷尬。當(dāng)然青年作家中寫(xiě)得一筆好字者，也不少，但大多數(shù)皆是從鋼筆、鉛筆、圓珠筆訓(xùn)練出來(lái)的。

其實(shí)，書(shū)法是門藝術(shù)，想要寫(xiě)好，一是需要天分，二是需要特別勤奮才行。冰凍三尺，非一日之寒，要寫(xiě)一筆好字，絕不是一朝一夕的努力，就能登堂入室的。

唐代中葉的德宗皇帝李適，曾經(jīng)問(wèn)過(guò)書(shū)法大師顏真卿，怎么才能將字寫(xiě)好？他回答道：“心正自然筆正。”因?yàn)榈伦谑莻€(gè)庸君，他這樣說(shuō)，是要讓皇帝在政治上清醒。但這句名言，用在學(xué)習(xí)上，也很有道理；用在做人上，就更有道理。心正筆正，字正人正，一就是一，二就是二，涉及貨真價(jià)實(shí)的學(xué)問(wèn)方面，涉及正正派派的做人方面，是來(lái)不得半點(diǎn)虛假的。書(shū)法，要寫(xiě)得有點(diǎn)樣子，不一定要求寫(xiě)得非常之好，好到能掛進(jìn)榮寶齋待價(jià)而沽的程度，那也得寫(xiě)禿千百支筆，磨盡數(shù)十錠墨，耗掉一兩令紙。

若是懷急功近利之心，具急于求成之念，幻想一蹴即就，能力逼二王，直追顏柳，那無(wú)異于白日做夢(mèng)。

豈止是書(shū)法呢，任何事，不是從基礎(chǔ)做起，一點(diǎn)一滴地積累，不是腳踏實(shí)地，循序漸進(jìn)的話，即使進(jìn)了門，也只是皮毛和花架子而已。書(shū)法，在博大精深的漢文化體系中，不過(guò)一個(gè)局部罷了。應(yīng)該學(xué)的，需要學(xué)的，可以學(xué)的，不知還有多少。所以，有可能、有條件從頭學(xué)起的年輕朋友，應(yīng)該珍惜和把握住這些機(jī)會(huì)，充實(shí)自己。