各有各的快哉

王鼎鈞

有人列舉世上最快樂的人：剛剛完成作品的藝術家，為嬰兒洗澡的母親，挽救了患者生命的醫生，正在用泥巴修筑城堡的兒童。

聯想到中國的四喜詩：“久旱逢甘雨，他鄉遇故知，洞房花燭夜，金榜題名時。”這是古人列舉的四種最快樂的人，把兩種答案比較一下，你會想到什么？好像后者比較偏重現實功利，即使他鄉遇故知，恐怕也因為來到人生地不熟的地方想要有個照應吧。咱們前賢有誰把母親為嬰兒洗澡、兒童用泥巴修筑城堡列為人生至樂？母親的快樂，恐怕要等到兒女名揚聲顯。兒童用泥巴修筑城堡，后果大概是大人的苛責吧。

再想下去，不會忘記金圣嘆的三十三條“不亦快哉”，他的快樂包括當和尚偷吃肉，不喜歡的人死了，燒掉借款的契約不必還債，看人放風箏斷了線……這人的趣味未免太“低級”了吧？如果說這是文人狂士的個人癖好倒也罷了，怎么成為后世文人快樂的原型？文豪梁實秋，也把如下云云列為“不亦快哉”：早晨遛狗，狗的便溺遺留在別人門前；夜晚坐汽車回家，走近巷口，司機及早按喇叭叫人開門，四鄰八舍都驚醒；穿睡衣上街；邊走邊吃甘蔗，隨地吐渣……梁先生不遛狗，也不會在大街上吃甘蔗，他的這些“快哉”也許是游戲筆墨，存心諷勸世人，可是沒人這樣解讀。

這么說，我們今天的“不亦快哉”，大概是：一陣秋風把庭院中的落葉吹到鄰家；掛上公用電話的話筒，忽然嘩啦嘩啦，“退幣口”出現一把硬幣；郵差把別人的信錯送到我家，打開一看，里面有兩張昂貴的入場券；寄宿岳父家，昏暗中在庭院漫步，見嬌妻迎面來，急擁而吻之；匿名上網，痛罵自己討厭的名人，辱及三代……移民在外，有些人得了憂郁癥，專家好心勸告平時要找快樂。一般人認為要快樂就得有錢，專家說錯了，要放任性情，做“與眾不同的自己”，不為他人而活。金圣嘆的“不亦快哉”出乎性情，可是因此我們就得奉為經典，代代流傳？我們學他，就可做“與眾不同的自己”？“性情”也有品牌，我們難道不能評比分別？挽救了患者生命的醫生，看人放風箏斷了線的金圣嘆，一筆寫不出兩個快樂，因此我們不能加以抑揚？

說到性情，我們家鄉的老農流行一種說法，人生有四大樂事：坐大車，走沙地，穿舊鞋，放響屁。“大車”就是牛車，人可以躺在上面。那時人人穿手工做的布鞋，新鞋又硬又窄，擠得腳痛，富家子弟都是把新鞋交給聽差跟班先穿兩個月，他再穿就柔軟舒適了。你看這里面有性情。城里某些居民的性情不同，他們認為人生樂事乃是：其一，賭博贏錢；其二，與美女同居，她負責生活費用；其三，做敗家子揮霍萬貫家產；其四，做官浪費公帑。這些也都出乎性情，所以你都給他100分？你若問我意見，我會直言，其中有些人的心地這樣齷齪，他還是去得憂郁癥吧。

永固法師在他的專欄里說，阿根廷的一位高爾夫選手贏得一筆獎金，他把錢送給一個素不相識的婦人，因為她的孩子重病，急需一筆醫藥費來救治。幾天后，警察告訴那位選手，那婦人是個騙子，根本沒有結婚。那位選手的反應是：“太好了。你是說根本沒有一個重病將死的小孩？這是我這個星期聽到的最好的消息。”看他如釋重負的口氣，簡直可以用圣嘆筆法形容“不亦快哉”。可是這一“快”和那一“快”，境界高下差得多么遠。