出門為何“東向看”？

彭昀蕾

【摘要】《十五從軍征》是蘇教版語文重新修訂之后新增的篇目，加入了誦讀欣賞部分。教學過程中學生提問：老兵出門為何“東向看”？本文提煉了三種說法：日慕說，望墓說，憶募說，對這首詩從內涵、主旨和文化傳統等方面做出剖析。

【關鍵詞】文化傳統；情感變化；意義空白

【中圖分類號】G622 【文獻標識碼】A

蘇教版初中語文修訂之后，出現較大的變化。其中誦讀欣賞部分，新增了樂府詩《十五從軍征》。這首詩通過一位退伍老兵之口，敘述了他歸鄉途中的所見所聞。詩歌結尾寫道：“出門東向看，淚落沾我衣”，在教學過程中，學生提出這樣的問題，老兵出門為何“東向看”，而不是看其他方向呢？“東向看”，看到了什么，致使他淚落沾衣？

一、日慕說

本詩選自北宋郭茂倩編的《樂府詩集·橫吹曲辭五·紫騮馬歌辭》，書中有這樣的記錄：“《古今樂錄》曰：‘十五從軍征以下是古詩?！睍兴缘摹肮旁姟?，即應指與近體詩相對的古體詩。從隋唐時期開始，文人開始大量創作絕句和律詩，注重音韻格律，強調對仗，這與之前的詩歌大為不同，便將之稱為近體詩，而在此之前的詩歌，形式比較自由，被認為是古體詩，其中比較具有代表性的作品包括《詩經》《離騷》《古詩十九首》、漢樂府民歌、南北朝民歌等。相對于近體詩，古詩更注重敘事，追求一種情感的抒發和表達。

《十五從軍征》是漢樂府民歌，屬于古體詩。漢朝時期，中國經濟主要是以農業為主的自給自足的小農經濟，而農業發展的關鍵是水源和日照。無論是在東方還是西方，各國都有朝拜太陽的習俗。太陽升起于東方，古人常向東方拜日，以祈求糧食豐收，一年風調雨順。所以在古代農業社會，朝拜東方是一種普遍現象，并逐漸流傳下來，成為一種傳統習俗。正是因為這樣的傳統習俗的影響，在古代詩歌當中，“東向”是一種習慣。在《樂府詩集》中就多次出現了“東”，例如《樂府詩集·橫吹曲辭一》中梁元帝創作《隴頭水》中有詩句“欲識秦川處，隴水向東流”，又有詩云“回頭不見望，流水玉門東”等。太陽標志著光明、希望，太陽升起的地方似乎總存在一種魔力引誘人們去朝拜，久而久之，“東向”就成為人們一種既定的仰望的方向。

另外值得注意的是，《十五從軍征》屬于橫吹曲辭，而“橫吹”主要是“騎吹”，即騎在馬上進行演唱。騎馬這種出行方式一般出現在北方草原地區，中原地區的人騎馬，則與沙場征戰有關。故有學者認為，樂府民歌中的“橫吹”為后代的邊塞詩奠定了基礎，例如邊塞詩中有“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干”（唐·岑參《逢入京使》）的詩句，其中也涉及了“東向”。

從方位上來看，邊塞一般處于中國北方地區，而東望一種可能就是望故鄉，望故鄉表達相思之情，這是人之常情。另外一種可能就是望朝廷。望朝廷則是將士一種普遍愿望的體現：大部分士兵聽命于朝廷，為朝廷征戰四方，希望借此獲得功名利祿，在他們心中，朝廷的恩惠對身處邊塞的他們來說，就如同春風，“羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關”（唐·王之渙《涼州詞二首其一》），統治者就是太陽。他們東望家鄉所處的方向，也是統治者所處的方向，是邊塞士兵內心情感的直接表露，長此以往，“東向看”便成了士兵們的一種習慣，并在百姓中傳開，逐漸固化成一種自然而然的傳統習俗。

二、望墓說

理解詩歌，我們不能脫離詩歌本身。詩中寫到“出門東向看”，看過之后就“淚落沾我衣”，可見當時他的內心是十分悲痛，而且可以說是悲慟欲絕，以至于把衣裳都沾濕了。他“東向看”到底看到了什么，以至于眼淚將衣裳也沾濕了呢？這就需要我們去感受整首詩情感的起伏變化。

詩歌采用電影蒙太奇的手法，將老兵一路的經歷一一呈現在我們眼前。開頭就是“十五從軍征，八十始得歸”，“十五”和“八十”兩個數字當然有夸張的成分，顯示出這位老兵從軍時間之久，一個“始”字則傳達出老兵歸鄉時的復雜心情：有辛酸，有期待，有懼怕，以及難掩的激動。

第二幕則是“道逢鄉里人，家中有阿誰？”面對鄉人，他不問父母兄弟尚在否，而是問還有誰，可見他已經做了最壞的打算——父母兄弟早已不在，但至少還有后輩。沒想到，鄉人的回答比他預料中的更讓他絕望：“遙看是君家，松柏冢累累?！编l人并沒有直接回答他的問題，而是指出遠處松柏叢中的累累墳冢。此處可以推測，老兵的家人已經不在，早已成為一抔黃土。此處的累累墳冢，在松柏林的映襯中，更進一步讓人體會到老兵內心的悲涼。

下面詩歌又將鏡頭轉向老兵家中：“兔從狗竇入，雉從梁上飛。中庭生旅谷，井上生旅葵。”期盼多年，回家后卻是如此一番蕭條景象，野物橫行，雜草叢生，這就進一步印證了鄉人的回答。作者在此處描繪了一片荒涼的景象，用這景象一步步渲染烘托老兵內心的悲涼之情。但這在一般的詩歌中都會用到，本文的高明之處，是作者并不止筆于此，而是繼續敘寫下去。家人死絕的痛苦在老兵心中層層激蕩，逐步醞釀加深，在這種情況下，他只能“舂谷持作飯，采葵持作羹”，老兵內心無可寄托，只能“舂谷”“采葵”，可是“羹飯一時熟，不知貽阿誰”！老兵不知所措，做好了飯卻孤獨寂寞，無人陪伴，以至于食難下咽，于是詩歌順理成章地引出“出門東向看”，或許他東向看到的就是鄉人曾指出的“松柏冢累累”。看到墳冢累累，回憶當初家人團聚的歡欣場面，而今唯留青青松柏，更增添他內心的悲涼，悲慟欲絕，以至于“淚落沾衣”。

作者高明地將老兵內心的情感層層烘托，不是一開始就流淚，而是將悲涼之情渲染到一個極點之后，才寫出老兵的淚，讓讀者更深切地體會到，此處的“淚”不是家人離散的普通的淚，而是蘊蓄已久的茫然無措的、絕望的淚。

當然，從古代民居建筑上來看，望墓說也有其合理性。中國傳統建筑一般都是背山面東，門一般都是面東或者東南方向而開。而古代的墓葬一般都在北面，“驅車上東門，遙望郭北墓”（《古詩十九首》）。老兵走出家門，東向看到的正好就是北面的墳冢，這就和望墓說的推測不謀而合了。

三、憶募說

“募”為“招募”。前文提到，“橫吹曲辭”與邊塞征戰詩有千絲萬縷的關系。本詩雖然沒有直接展現征戰場面，但是它的確與戰爭密不可分。

古代主要采用征兵制，漢樂府詩中《東門行》就講述了當時朝廷征兵的情景：出東門，不顧歸。來入門，悵欲悲。盎中無斗米儲，還視架上無懸衣。拔劍東門去，舍中兒母牽衣啼：“他家但愿富貴，賤妾與君共哺糜。上用倉浪天故，下當用此黃口兒。今非！” “咄！行！吾去為遲！白發時下難久居。”

從這首詩中可以看出，當時百姓衣食無著，為了繼續生存，所以只能去參軍。據相關資料記載，在漢朝時候，朝廷便在東門設立了招募士兵的機構。老兵戎馬一生，幾乎將自己的一生全部奉獻給了戰場。他東向看，或許是回憶當時自己如何應召入伍，又是如何九死一生，在征戰沙場之后，又是如何思念家鄉。又想到當下自己年事已高，卻無人奉養，更沒有社會保障，不知所措，內心不禁悲痛，更有茫然。

當然，這首詩歌最突出的結構特點是“意義空白”。所謂的“意義空白”，指的就是“蘊蓄意義的內在形式、空間結構，是一種深層、內在的‘象外之意‘言外之旨”。這種空白能夠引發讀者更多的想象和聯想。

《十五從軍征》中多有虛構，首先是年齡的虛設，人生七十古來稀，更何況一個征戰沙場的人竟能活到八十歲，這在當時的社會環境中實在是個奇跡了；其次是環境的虛設，詩中所說“松柏冢累累”，是鄉人的敘述，而非老兵親眼所見，又何以驗證其真實性？其三，老兵家中人已是死絕，可見老兵家人所處的村莊的蕭條，那么這位鄉人的出現似乎顯得有些戲劇化了。從這些細節中可以推測，這首敘事詩類似小說，是由作者虛構出來的。在當時的社會境況中，作者塑造了老兵這個人物形象，又借老兵這一形象，集中反映了當時戰士的普遍現狀。老兵的個人遭遇，可能是作者綜合了眾多士兵而形成的，不可否認其中的夸大性質。但老兵的遭遇也象征著社會上的普通大眾的生活，借此影射當時朝廷的征兵無度，來批判不合理的兵役制度和連年的戰爭，更將矛頭指向為了私欲而發動戰爭的統治者。作者正用一個虛假的故事，來講述一個真實的社會，作者正用這樣委婉的方式，對統治者進行口誅筆伐。

現代人理解一首詩歌，只單純用現代人的眼光去看待，必然存在缺陷。只有將詩歌放置在當時的社會背景中，結合當時的文化傳統，用當時人的眼光去看待當時的人，去理清當時的事，去領會當時的情，才能對詩歌有更加深入的解讀。老兵“出門東向看”，這里包含著古人的崇拜，反映了古代人民的生存狀態，更蘊含著豐厚的傳統文化。當然，對于這個問題還有其他更多的解讀，這就需要我們繼續負重而奮進了。

參考文獻

[1]趙洪奎.80歲老兵的苦難歸宿——《十五從軍征》賞析[J].山西高等學校社會科學學報，2016（9）.

[2]黃埔修文.荒誕形式與悲劇內涵的有機融合——漢樂府《十五從軍征》結構分析[J].名作欣賞，1988（3）.

（編輯：龍賢東）