海釣時(shí)光，然后注滿愉悅

帕勞的觀光業(yè)比以往任何時(shí)候都熱鬧。但是這種熱鬧都集中在主街上賣(mài)哈根達(dá)斯很便宜的超市，所有人必去的水母湖和號(hào)稱(chēng)“海底七大奇觀之首”的大斷層。作為一個(gè)生活和工作在帕勞3年的水下攝影師，我覺(jué)得帕勞除了那些人頭攢動(dòng)的風(fēng)光景點(diǎn)之外，其實(shí)還有很多好玩兒的人文體驗(yàn)。比如我跟拍的帕勞國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)，比賽項(xiàng)目都衍生于當(dāng)?shù)厝巳粘５纳a(chǎn)勞作，在現(xiàn)場(chǎng)可以鮮活感受帕勞人的性格和智慧。

為蹭瓶可樂(lè) 險(xiǎn)些錯(cuò)過(guò)比賽

帕勞是一個(gè)很小的國(guó)家，人口只有兩萬(wàn)出頭兒，城區(qū)就那么大，總是那幾家店那幾個(gè)人，像個(gè)過(guò)家家的小鎮(zhèn)子。我對(duì)陌生國(guó)家人和事的興趣一直大過(guò)漂亮風(fēng)光。可是很難免的，跟所有初識(shí)帕勞的人一樣，先入為主地認(rèn)為這個(gè)“袖珍”國(guó)家不會(huì)有什么文化底蘊(yùn)和豐富的社會(huì)活動(dòng)。兩年多的接觸下來(lái)，這種認(rèn)知被完全推翻了。這是個(gè)有趣又嚴(yán)肅的國(guó)家，它有迷人的風(fēng)光，也有獨(dú)特的風(fēng)俗，有人情也有政治，麻雀雖小五臟俱全。

今年5月底，受邀作為賽會(huì)的志愿者拍攝帕勞最大的釣魚(yú)比賽The Etpison Cup。起早貪黑的兩天，照片出來(lái)受到組織者的認(rèn)可，所以在6月再次受邀拍攝帕勞一年一度的國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)Belau Game的項(xiàng)目。開(kāi)幕的前一天我被叫去帕勞國(guó)家?jiàn)W林匹克組委會(huì)參加賽前準(zhǔn)備會(huì)。我去的時(shí)候一頭霧水，因?yàn)橹皼](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)帕勞有這么個(gè)運(yùn)動(dòng)會(huì)，所以不知道流程也不清楚要拍什么。結(jié)果負(fù)責(zé)人也不清楚——之前的賽事從來(lái)沒(méi)有專(zhuān)職攝影師——干脆大手一揮，讓我自己說(shuō)了算。

這個(gè)被叫做“Micronesian All-Around”的傳統(tǒng)比賽項(xiàng)目，內(nèi)容都很好玩兒，爬椰子樹(shù)、徒手開(kāi)椰子、投標(biāo)槍和水下漁獵。大賽組委會(huì)通知我比賽在早晨8點(diǎn)開(kāi)始，當(dāng)我早晨6點(diǎn)半把車(chē)停在賽場(chǎng)碼頭準(zhǔn)備吃早飯的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)比賽已經(jīng)開(kāi)始了！天上下著雨，海上風(fēng)浪很大，因?yàn)樵绯砍蔽槐容^高，小鐵人三項(xiàng)包含200米自然水域游泳，所以只能在At-時(shí)間開(kāi)始。一整天，只有我一個(gè)人拿著一臺(tái)小旁軸和一只35mm的鏡頭在賽場(chǎng)拍攝。

比賽在koror州西邊離島上的廢棄日軍水上飛機(jī)場(chǎng)進(jìn)行。各種賽事就在鄰居房前屋后的空地上展開(kāi)，選手代表各自的州參賽，但是因?yàn)槿丝谏伲曰旧纤腥硕枷嗷ナ煜ぃ门懈x手談笑，嚼著檳郎，手里拿著哨子，鄰居們抱著孩子站在樹(shù)蔭下一邊閑聊一邊觀賽——看上去一點(diǎn)也不像“國(guó)家級(jí)”運(yùn)動(dòng)會(huì)。但比賽又是激烈的，哨聲一響，所有人停止談笑全力投入比賽，毫不客氣。

可是終究很難分清楚帕勞人對(duì)比賽的態(tài)度到底是認(rèn)真還是玩鬧，它的氣氛跟我們通常理解的以獎(jiǎng)牌為目的的運(yùn)動(dòng)會(huì)都不一樣，更像大派對(duì)。比賽間隙的時(shí)候我認(rèn)識(shí)了一位叫做Julita的女選手，她已經(jīng)63歲，參加了今年所有的比賽項(xiàng)目，她告訴我：“我5年前還是這個(gè)比賽的總冠軍，現(xiàn)在我63歲了，今年是陪我的女兒一起來(lái)參加比賽，為了鼓勵(lì)和教授她技巧。更重要的是，我想向年輕人證明我依然有一顆強(qiáng)壯的心。”可另一個(gè)土人小兄弟，知道我在找衛(wèi)生間之后，為了蹭我一瓶可樂(lè)，帶我走了很遠(yuǎn)去一間便利店用衛(wèi)生間，我們走回來(lái)的時(shí)候，他險(xiǎn)些錯(cuò)過(guò)了比賽。

城市的故事 最終還是人的故事

這是我來(lái)帕勞的第三年，當(dāng)初決定要離開(kāi)北京，是想要換個(gè)地方生活，做一些之前沒(méi)做過(guò)的事，看別人不常看到的風(fēng)景。拍攝當(dāng)?shù)厝松钍俏乙恢币詠?lái)的想法，但我并沒(méi)有著急去做。當(dāng)你在一個(gè)地方還是游客或者新鮮者的身份的時(shí)候，無(wú)論從哪個(gè)角度來(lái)說(shuō)都不可能真正地融入當(dāng)?shù)厝酥虚g去。所以我花了兩年多的時(shí)間才等到我的土人朋友找我去拍釣魚(yú)比賽，這是有本質(zhì)區(qū)別的——你拍攝陌生人，還是拍攝你熟悉的人。

帕勞有期報(bào)紙頭版，說(shuō)今年來(lái)自臺(tái)灣、韓國(guó)和日本的游客總數(shù)，是過(guò)去5年這幾個(gè)地區(qū)游客總數(shù)最低的一次，但是帕勞街頭卻是人頭攢動(dòng)，游人絡(luò)繹不絕。雖然這種熱鬧都集中在主街上賣(mài)哈根達(dá)斯很便宜的超市，所有人必去的水母湖和號(hào)稱(chēng)“海底七大奇觀之首”的大斷層。我無(wú)意評(píng)價(jià)別人的度假方式，只是覺(jué)得帕勞除了自然風(fēng)光之外，其實(shí)還有很多人情世故可供玩味。就像這里的運(yùn)動(dòng)會(huì)，比賽項(xiàng)目都衍生于土人日常生產(chǎn)勞作，我在現(xiàn)場(chǎng)看到他們堅(jiān)韌的性格和獨(dú)特的智慧。沒(méi)有一種文明的進(jìn)化可以脫離所處的環(huán)境和遇到的阻礙，人們?cè)诃h(huán)境和困難里學(xué)會(huì)勞作的方式和相處的關(guān)系，獲得食物和喜悅。