文風改進永遠在路上

陳晉

文風問題從來不是小事。毛澤東同志在黨內第一個提出，學風、文風是黨的作風，因而也是黨風。延安整風的目的，是通過馬克思主義的思想教育，實現黨風的改變，實際上就是從改造學風和文風開始的

文風問題從來不是小事。毛澤東同志在黨內第一個提出，學風、文風是黨的作風，因而也是黨風。延安整風的目的，是通過馬克思主義的思想教育，實現黨風的改變，實際上就是從改造學風和文風開始的。那時候，并不是所有人都理解，學風文風問題為什么如此重要。經過整頓，人們清楚了，學風文風的背后，是精神狀態，是思想面貌，是共產黨人說話辦事的風格，傳達的是共產黨人干事業的形象，反映的是共產黨人和實踐、和人民群眾之間的聯系程度。作家王蒙在自傳里講到一件事，說他在新中國成立前分別聽了國民黨方面的北平市社會局局長溫某某和共產黨人李新的講話，前者“官聲官氣”“瞎拽文卻是文理不通”，后者是“共產黨人的邏輯、正義、為民立言、全新理想、充滿希望、信心百倍、侃侃而談”“一看語言文字，就知道誰戰勝誰了。”這種新舊社會轉折之際的對比，今天看固然是一個特例，但它警示的文風問題之重要，是顯而易見的。

習近平同志2010年5月在中央黨校的講話中，進一步提出，“人們從文風狀況中可以判斷黨的作風，評價黨的形象，進而觀察黨的宗旨的貫徹落實情況。”這段話，把文風與黨的作風形象之間的邏輯關系，講得一目了然；把文風問題的重要性，也講得一目了然。今天強調改進文風，有現實的針對性和迫切性。在政治上，關乎我們對黨中央治國理政新理念新思想新戰略的學習貫徹程度。設想，如果以會議落實會議，以文件落實文件，原樣照搬書本和文件的話，用黨的理論方針政策武裝頭腦，進而運用和貫徹于實踐，便打了折扣。改進文風，在思想上關乎我們在學風建設和理論創新上的能力。設想，講話寫文章，表達的不是自己的觀點，翻來覆去都是似曾相識的內容，以不變應萬變，像是一個模子框出來的，或者是別人怎樣講，自己就怎樣說，哪還有想問題的動力、提觀點的可能。改進文風，在實踐上關乎我們在工作中是不是深入扎實。設想，不了解實際，不面對問題，不想方設法去推動工作，講話寫文章自然是套話多、空話多，難免不合實際甚至違背規律。改進文風，在感情上關乎我們尊重群眾、聯系群眾的誠意和態度。設想，講話寫文章，不看對象，不分場合，總是挾帶官氣，那就是沒有針對性，缺少和聽者讀者交流的誠意。凡此等等，都關乎我們黨的作風和能力，關乎我們黨的形象和威信。

重視文風，是我們黨的一個優良傳統。毛澤東、鄧小平等老一輩領導人是我們黨改進文風的典范。比如，毛澤東講話寫文章，不拘一格，有力度有溫度；鄧小平講話寫文章，平白樸實，直截了當，簡潔明了。兩種風格，都有個性，一看就是他們寫的，一聽就是他們講的，都體現了我們黨提出的“文風三標準”：準確性、鮮明性、生動性。不僅國內這樣看，國際上也有這樣的感受。比如，1961年6月，中國駐瑞士大使李清泉對瑞士勞動黨總書記沃克親自校對《毛澤東選集》第四卷法文譯稿表示感謝。沃克回答說，這是他有興趣和喜歡做的一件事，因為“目前各國黨的領導人，包括他自己在內，談問題都是一般化，不能擺脫已形成的公式，唯有毛澤東同志具有獨特的風格，問題寫得生動、細致。”

毛澤東等老一輩領導人的文風為什么能夠達到這樣的效果，我想有三個原因值得注意。

第一，態度上很真誠。講話寫文章，是敷衍應付，還是要說點自己的認識，這是決定有什么樣文風的起點。不良的文風，諸如那些面面俱到、離題萬里之“長”，那些照抄照搬、不觸及實際之“空”，那些堆砌概念、言不由衷之“假”，究其原因，首先就是在講話寫文章的起點上輸了一著。“修辭立其誠”，長空假文風的典型標志是看不出自己的話，這對別人不僅是一種折磨，而且讓人覺得你說話寫文章沒有誠意，對聽者讀者也是一種輕慢和冒犯。毛澤東和鄧小平同志的講話和文章，之所以一看就是他們的，首先是他們談的是自己的觀點，表達的是自己的智慧，甚至挾帶有自己的個性與感情。因此，他們的文風很有生氣，有個性，有感染力。對此，毛澤東1964年1月8日同吳冷西談人民日報宣傳問題時說：“我寫文章，不大引馬克思、列寧怎么說。……應該學會用自己的話來寫文章，列寧就很少引人家的話，而用自己的話寫文章。當然不是說不要引人家的話，是說不要處處都引。”總之是提倡我口講我心，我手寫我口。毛澤東的《論十大關系》《關于正確處理人民內部矛盾的問題》，鄧小平的大量著述，都是口頭講出來的，你不能不說是經典。

第二，內容上重實際。毛澤東、鄧小平同志講話寫文章總是著眼于實踐，不是為講而講，為寫而寫，而是講于所當講，寫于不得不寫。講、寫之前，對形勢發展有自己的判斷分析，對問題和矛盾有自己的研究，對推動實踐工作有自己的考慮和期待，這才去講，去寫。毛澤東的《中國革命戰爭的戰略問題》《論持久戰》《新民主主義論》等名篇，無不是因應實際、推動實踐而寫。即使是《矛盾論》《實踐論》這類純粹的理論論著，也是為了總結土地革命時期的經驗教訓，倡導新的思想方法。鄧小平同志的兩篇重要長文，1978年的《解放思想，實事求是，團結一致向前看》，1992年的“南方談話”，都是在中國發展的關鍵時刻講出來，寫出來的。他們的講話和文章，聽起來讀起來很解渴，關鍵是緊扣了實際，內容很實在。毛澤東對蘇聯編寫的《政治經濟學（教科書）》有一個很準確的評價，他說：“教科書的寫法，不是高屋建瓴，勢如破竹，沒有說服力，沒有吸引力，讀起來沒有興趣，一看就可以知道是一些只寫文章、沒有實際經驗的書生寫的。這本書說的是書生的話，不是革命家的話”，總之，“理論和實踐沒有結合起來”。

第三，風格上看對象。講話寫文章，總是要符合自己的身份，還要面對不同對象。不同對象有不同的要求，聽講或閱讀有不同的接受習慣。因此，一個人的文風未必是單一的。毛澤東同志很注意這一點。年輕時他辦報刊，包括他在戰爭年代親自撰寫的一些新聞報道，文風活潑辛辣，酣暢流利；如果對象是老一輩黨外民主人士，則文辭典雅，陳義高古；面對青年后輩，親切自然，平白樸素；在正式大會上，精心準備，力求高屋建瓴，入情入理；在黨內小范圍會議上，放得開收得住，講得透抓得準；寫讀書批注，直率本色，不掩性情；寫批示常常由此及彼，態度鮮明；寫政論，氣勢磅礴，神氣昂然；寫理論文章，有論有據，醇厚自然。這些不同風格的背后，表達的是尊重對象，真誠交流，追求的是讓人聽得進，入腦入心，有所思，有所悟。

在改進文風的問題上，習近平同志高位引領，為話風文風的改變吹來一股清新之風。這是有耳共鳴，有目共睹的事。事實上，習近平同志2010年5月在中央黨校發表《努力克服不良文風 積極倡導優良文風》講話，就明確指出了不良文風的幾種表現，造成不良文風的各種原因，改進文風的具體辦法和努力方向，成為我們今天推動文風改進的“路線圖”。更重要的是，習近平同志率先垂范，講話寫文章，真誠平實而又犀利新穎，把人們心中的疑問或者想弄明白的東西，清清楚楚而又生氣勃勃地表達出來。這背后，既折射出領導能力和執政風格，更反映出觀察世界、引導實踐的胸懷境界和認識水平。

當前有一種比較奇怪的現象，我們的理論人才隊伍遠比過去多多了，干部的文化學歷比以前普遍高了不少，研究問題的思想資源和思維素質也比以前豐富和深刻了。大家的條理分析能力和總結概括能力不可謂不強，說事情，講體會，談觀點，都能歸納出個一二三，但是，真正有創見，讓人親近的東西總感到不足，文風仍然不很理想，甚至讓人有些頭痛。人們往往有一種誤解，以為理論研究文章難免運用大量概念。運用概念，講究邏輯推演，確實是理論研究文章的特點，但也要看概念、邏輯與實踐的關聯對不對位，與人們的日常感受切不切合。如果和實踐不搭界，概念再豐富，邏輯再嚴密，文風也不會好，理論就可能是灰色的，聽者讀者也難有好的收獲。

如何改變這一現象呢？我想習近平總書記的重要論述和率先垂范給我們的啟示是，文風問題說到底還是“內容為王”，講什么寫什么，最終決定著怎樣講怎樣寫。一些講話和文章，讀起來無論是內容還是形式確實沒有毛病，就是讀不出誠意和生氣，原因恐怕不在于文法技巧，而是內容不那么到位。落實習近平總書記改進文風的要求，大概要從講什么寫什么的問題上走出第一步。我們黨的作風建設永遠在路上，相應的，文風改進當然也是永遠在路上。