坡上坡下

馮軍權

馮山村坐落在半山腰的一塊坡地上，我們習慣把住在村子東面的人叫坡上，住在村子西面的人叫坡下。村子不小，一百三十幾戶人家，鑲嵌在半山腰，顯得擁擠，但很穩固。

從村子的東頭一路向西走，出了村子，再走半里路，就不平坦了，該是下坡路了，沿著坡地一直往西，就到了溝岔口。這條溝岔平時是干涸的，只有偶爾下一場暴雨時，從各個溝溝岔岔才會流下來土黃色的泥水，這些泥水匯集在一起，沿著溝岔曲曲彎彎一直向北流去，到達禮辛古鎮，進入清溪河，清溪河的水繞過幾個鎮，一路歡騰流往縣城的渭河。之后，再一路向東，在陜西潼關和黃河水交匯，最后就流向世界了。

站在馮山村仰視東面，就能看見山的頂部，這座山不是孤立的一座山，左右還連著一座座山，綿延不斷，煞是壯觀。連著的山脈遠看像一條龍，方圓幾十個村子就自然而然在各個山脈的最適合居住的地方生存著，一條蜿蜒曲折的山路沿著山脈穿行在各個村莊，把各村村民緊密聯系在一起。硬凹村的姑娘嫁給了任灣村，水泉灣村娶了櫻桃坪村的女兒。多少年來這里的人們就這樣一塵成不變的生活在這個窮山坳里，過著從一出生便能預料到結果和歸宿地的日子。

山路雖陡，生活艱辛，但生活在這里的人，心卻都是向上的，身體也是向上的，弓著腰，瞄準方向，一路向上。大家都喜歡坡上的地，喜歡把自家的居住地安置在坡上，甚至連自家的祖墳都要安置在坡上的陽坡地，他們知道自己將來也要入住在那里。一進村子最明顯的幾乎所有的墳地都在村子的坡上。而在生活中大家經常會自嘲，我已經開始走下坡路了，意思就是自己已經老了。

小時候，我們經常會爬到村子東面的山頂上，眺望遠方。在我們看得見的視線范圍內，好像遠處和我們這兒一模一樣，也是一個村莊連著一個村莊，遠遠看著遠處的村莊，我們常常會自詡道：山那邊的村莊很孤單，只有我們的村莊是溫暖的。我們經常雙手舉成話筒狀放聲大喊，卻遲遲沒有回音。我們看不見外面的世界，也不知道外面的世界有多好，既然沒有回音，那么我們的夢想也就變得現實起來，長大了娶個隔壁村子的姑娘當老婆，生兒育女，在土地里尋找我們的夢想

其實，小時候，我們不懂坡上坡下在村里人心中的含義，老一輩人喜歡把家安在坡上，但我們一幫小孩子卻非常渴望下坡。因為坡下有我們的千年古鎮——禮辛鎮，正位于坡下的一條溝畔，沿著清溪河而建，鎮子里有好多我們沒見過得東西，每逢農歷一四七日，四面山上的人就像溝溝岔岔的泥水一樣，一路奔騰，匯入禮辛古鎮。鎮上是商品的集散地和交易中心，交易場所類型很多很雜，還記得當時看到牲畜場最為火爆，豬牛羊成群，大部分都是山里人賣，鎮子上人買，從雙方談話的語氣上，就能感受到山里人的卑微，鎮子人的先天優越感。為此，打小我們只喜歡鎮子上的熱鬧，卻不喜歡鎮子上的人，總覺得鎮上的人沒有山上的人的和善。

平時在學校，因為太小家里人不放心讓我們獨自下坡，只有臘月才有機會被父親帶上下坡去鎮子上，下坡時我們一路狂奔，早早便到了鎮子口，大人還在后面，一幫小孩子狂奔到鎮子口立馬止住腳步蜷縮在路口，不敢亂跑，等待自己的父母親的到來，怕走丟，怕遇上壞人。印象中鎮子太大，鎮子就是我們心目中外面的世界。父親總算攆上我們了，父親走在前面，我拉著父親的衣角，四處張望，貪婪地過足眼福。自然，父親會給我買幾個我最愛吃的麻腐角兒（將麻子推成面粉狀，包在發起的面餅里，類似于包子。鎮上歷史最悠久的小吃）、或者油餅圈圈讓我們過好口福。吃飽玩好的目的達到了，就該上坡回家了，我們卻不喜歡上坡，經常會讓父親拉著扯著上坡。

后來慢慢長大，考上高中后，我就和哥哥姐姐一樣能下坡進城讀書了。

如今，我的家鄉勤勞善良的馮山人帶著自己的希冀，帶著對外面世界的憧憬，下了坡，走出馮山，走向了外面的世界。而留在半坡的人們，無論是坡上的還是坡下的，都是我們揮之不去的牽掛。

一到節假日，我便會回到我們的老家。一次又一次重新踏上上坡的路，那段路很是漫長，路兩旁野草瘋長，整個山野，都是靜態的，村莊悄無聲息，安靜細碎的陽光灑在各家門戶的屋頂上、院落里。微風搖動著門環，許多老家門環因為銹跡，也沒了響聲。常常讓人不由自主地想起那曾經的熱鬧，還有那再也拽不回來的從前。

坡下的小溪徹底干涸了，它的消失沒有掙扎，沒有難過，它只帶走了泥土和氣息。我也多么想在這兒找到曾經的伙伴，一起徜徉在山坳里，但我知道這一切我只能用文字從記憶之谷的深處找尋得到，我真想回到我們一起的童年。

我深愛的坡地，無論你是坡上的還是坡下的，你都是養育我的土地，我心里的鄉村已經在時間的流逝中消失了。河流帶走了泥土，但帶不走我的家鄉魂，馮山村已經注定鑲嵌在我的腦海里了。