他為妻子按下死亡暫停鍵：中國首例“人體冷凍”背后的感人故事

山東濟南的桂軍民，因無法接受愛妻離世，選擇了人體冷凍技術，把亡妻“冰封”在一家生命科學研究所零下192度的液氮罐中，企盼醫學攻克人類癌癥、妻子復活的那一天。桂軍民亡妻成為了中國首例“人體冷凍”技術捐獻志愿者。

8月28日，這則消息一傳開，立刻成了最爆的熱點新聞，引發了眾多討論。不少人說，人死了就應該入土為安。在遙遙無期的未知夢想前，桂軍民的做法就是“瞎折騰”。而桂軍民說：“我不相信妻子真的離開了我，我們只相愛了半生，太短！她只是累了，中途想偷個懶睡一會兒。因為我們有個約定，這輩子誰都不許當逃兵，要牽手走完一生一世。”桂軍民坦言，他也成為了“人體冷凍”志愿會員。若干年后，他要和妻子一起醒來，再執手看世界。

桂軍民以自己的方式，表達著對亡妻深深的眷念。走進這個真愛故事里，溫暖和感動，絲絲扣扣沁人心扉……

這輩子我非桂軍民不嫁

桂軍民和妻子展文蓮相識于1984年。當年9月，展文蓮中考失利，留級到桂軍民班里復讀初三。

桂軍民和展文蓮父母都在新疆建設兵團基層工作，那段時間，她既彷徨自卑，又對身兼班長和學習委員的桂軍民崇拜得五體投地。

一次放學路上，展文蓮鼓起勇氣對桂軍民說：“我想請你輔導我學習，好嗎？”桂軍民答應道：“好，沒問題。”自此，兩人交集多起來。朝夕相處中，桂軍民被展文蓮不服輸、率真的個性吸引，而桂軍民的敦厚淳樸，更讓展文蓮傾心愛慕，兩人成了無話不談的好朋友。

半年后，桂軍民和展文蓮考入當地高中，一起上學放學，感情愈加深厚。高一下學期，友情發展成了愛情，甜蜜的初戀懵懂而至。

暑假的一天，展文蓮忽然來找桂軍民。她趴在桂軍民肩頭傷心地哭了：“我爸媽就要調到山東商河縣工作。可是，我舍不得和你分開……”

桂軍民雖也有千般不舍，但還是由衷祝福展文蓮：“轉到內地上學是多少兵團孩子夢寐以求的事，我真為你高興啊！”

不久，展文蓮和桂軍民依依不舍道別。彼時，電話還沒普及，從此，鴻雁傳書成了展文蓮和桂軍民唯一的聯絡方式。

1987年，桂軍民考取了上海體校，展文蓮高考落榜，進了一家銀行工作。當展文蓮把她和桂軍民的戀情告訴父母后，遭到了父母反對。媽媽說：“桂軍民家境貧窮，不行。我已給你物色了一個條件不錯的男朋友。”

展文蓮倔脾氣上來了：“你給我物色再多的對象都沒用，這輩子我非桂軍民不嫁！”

媽媽怎肯依了展文蓮，不久就給她跟一個男孩子家定了親。展文蓮哭著求父母退親，媽媽態度堅定地說：“退什么退？你趕緊拾掇拾掇，做好準備嫁過去吧。”

那天夜里，展文蓮哭了一夜，她不知如何是好。天亮時，她做了一個大膽決定：去上海找桂軍民！當天下午，展文蓮給父母留下一封信，坐上了去上海的火車，開啟了逃婚之旅。

一別4年，桂軍民每時每刻都思念著展文蓮，他把相思都寄托在每周一次的書信里。當展文蓮忽然出現在眼前時，他們抱頭痛哭！

心上人的到來，讓桂軍民開始認真思索將來的生活規劃。他對展文蓮說：“兩年后我就畢業了，國家給我分配工作后，家屬的戶口就會調到上海來。到時，咱們就在上海安家立業，快快樂樂地生活。”

展文蓮擁著桂軍民，幸福地點頭。不久，桂軍民幫她在體校找了一個臨時工，雖然工資低且辛苦，但展文蓮不怕苦。她笑著對桂軍民說：“我們的幸福生活將至，我雖苦猶甜。”

1990年，桂軍民大學畢業后，留校任教。當年7月，他和展文蓮幸福地走進婚姻。正當他準備資料幫展文蓮調動戶口時，發生了意外—那年9月，岳父母出了交通事故，被撞身亡！

處理完老人后事，桂軍民猶豫了：展文蓮是家中老大，弟弟和妹妹正在上初中，展文蓮一走，弟妹怎么辦？

想來想去，桂軍民做出了決定：調到商河縣工作，和展文蓮一起帶著弟妹生活。

同事和領導都紛紛勸桂軍民三思，但這個漢子，最終謝絕了領導的挽留，毅然來到商河縣體校工作。展文蓮淚水漣漣地依偎在桂軍民懷里說：“你就是我的參天大樹，有你在，我就有了主心骨。今后經歷再大的風雨，我都不會害怕了。”

有我在，你不用怕

2000年，展文蓮調到濟南市一家銀行工作，桂軍民隨后也調到濟南市體校任職，日子過得越來越順風順水。“她心眼兒好，不僅對雙方家庭有困難的兄弟姐妹傾力相助，還熱心公益，經常資助災區困難孩子。我最欣賞的就是她這點。”桂軍民表達著對妻子深深的愛意。

相守幾十年，夫妻倆感情日趨濃厚。可是，月有陰晴圓缺，人有禍兮旦福，美好的日子總是太短。2016年5月的一天，展文蓮從一家敬老院看望老人回來，不經意間摸到脖子上有一顆黃豆大小的硬疙瘩。

桂軍民說：“我陪你去醫院查一下吧。”展文蓮笑笑道：“我身體一向很好，又愛運動。這個小疙瘩不疼不癢，沒事兒。”

桂軍民不放心，硬拉著她去了醫院。醫生摸了下展文蓮脖子上的小疙瘩，臉色凝重起來：“不樂觀，得好好查！”

做完一系列檢查，展文蓮嘻哈著說：“醫生總是把問題想得很嚴重。明天結果出來，肯定沒事兒。”

但結果不遂人愿。第二天，桂軍民起了大早趕去醫院拿檢驗報告。醫生告訴他，展文蓮的病基本可以確診，是晚期肺癌！桂軍民腦袋頓時“嗡嗡”響成一片，他抓住醫生的手哭求道：“醫生，你一定要救救我妻子，她才48歲啊！”

醫生嘆口氣說：“我們會盡力的。但多處轉移的晚期癌癥，已經失去手術指征，就你妻子目前情況看，不樂觀，存活期頂多一年。”

此時，展文蓮打來了電話。她語氣輕快地問：“老公，醫生說我沒問題吧？”桂軍民調整了下情緒，避重就輕地答：“是這樣的，醫生讓我們再復查一下。”

桂軍民不相信，活蹦亂跳的妻子，頃刻間就被宣判了“緩期死刑”。

為了讓妻子有治療的勇氣，桂軍民回家后強裝微笑，他握著展文蓮雙手道：“你先坐下聽我說，醫生說不太嚴重，是早期肺癌，咱只要對癥治療，是完全可以治愈的。”

展文蓮的淚水頃刻間流下。桂軍民把展文蓮擁入懷里說：“有我在，你不用怕！知道嗎？”展文蓮用力地點頭說：“我不怕，我什么都聽你的！”

桂軍民舒口氣，還好妻子是一個很簡單很好哄的人，他的一些善意欺騙，她從來都信。桂軍民故意說：“檢查報告上那些醫學名詞生澀難懂，就不給你看了，好嗎？”展文蓮點頭說：“嗯，你都告訴我了，我就不看了。”

2016年7月，住院化療兩個月的展文蓮，病情得到了很好的控制。醫生告訴桂軍民：“展文蓮可以出院回家休養啦！每天配以藥物鞏固治療，半年后再入院進行第二療程化療，有望實現帶病長期生存。”

桂軍民激動得一個勁兒地對醫生說“謝謝”。把妻子安頓好，桂軍民來到體校空曠的大操場，放聲大哭起來，他把壓抑心頭長達兩個月的悲傷情緒統統釋了出來。和妻子相識、相知、相戀30多年，他們的愛情早就刻骨銘心。

桂軍民小心翼翼地照顧著展文蓮，每天給她不重樣地做營養餐，和兒子一起陪著她散步、健身、聊天。漸漸地，展文蓮因化療鐵青的臉色變紅潤了，重新長出了滿頭秀發，精神和心情也一天好似一天。

看著展文蓮一天天康復，桂軍民內心充滿著快樂和滿足。他捏著展文蓮的鼻子打趣道：“你別想當逃兵，等我老了，你還得好好照顧我呢！”展文蓮就笑：“我不當逃兵，永遠不當逃兵，我還要和你白頭到老呢！”

2016年12月的一天，桂軍民一朋友約請吃飯，他開車帶展文蓮一同前往。回來的時候，展文蓮說頭疼。桂軍民說：“別是沒戴帽子，吹感冒了？”桂軍民趕緊給她吃了感冒藥，但不見好轉，頭疼依舊，桂軍民趕緊帶她去醫院檢查。醫生嘆息著對桂軍民說：“病人肺癌腦轉移，造成了顱內出血。”桂軍民焦急地問：“可以做手術拿掉腦部腫瘤嗎？”醫生搖頭：“這種晚期病人做腦部腫瘤摘除術毫無意義，而且90%以上可能下不了手術臺。我們已經無能為力了，別做無用功了，她的時間已經不多了。”桂軍民的腿頓時一軟，癱倒在地……

我是你永遠的老伴兒

桂軍民擦干眼淚回到展文蓮身邊。此時，展文蓮睡著了。在此之前，因為她頭疼得厲害，醫生給她打了一針鎮靜劑。此時，他回想著醫生的話：“如果想提高病人最后這段時間的生存質量，可以做個顱內減壓術，減少病人的痛苦。”

此刻，桂軍民比展文蓮還要痛苦，但他不能表露出來，還得騙她“要治”“要開刀”。桂軍民無法讓妻子忍受頭痛欲裂的痛苦，他的眼淚又止不住掉下來了。

展文蓮不知什么時候醒了，她看見桂軍民掉淚，幽幽說道：“看來這事兒嚴重了。”桂軍民趕緊說：“我只是擔心，你別瞎想。”展文蓮忽然笑道：“實在不行，我就去那邊陪我爸媽，也挺好的。”

桂軍民抱著展文蓮說：“你把我大老遠弄到山東來，你得一直陪著我！”“陪，我陪！”兩個人緊緊相擁著，淚水撲簌簌地掉。

第二天一早，展文蓮化了一個淡妝。重新長出的頭發又被剃成了光頭，她特意戴上一頂時尚小帽。進手術室前，她對桂軍民莞爾一笑：“老公，我美嗎？”桂軍民說：“美！”“你一定要記住我最美的時刻！”手術室門關閉的那一刻，展文蓮對桂軍民大聲說道。

沒想到展文蓮這句話，是她這一生中說的最后一句完整的話。展文蓮顱內減壓術后，語言表達能力出現了障礙，雖然意識清醒，但只能說一兩個單詞，而且，肢體神經也出現了障礙，再也起不了床。此后，展文蓮的病情忽然不可逆轉地急轉直下，全身開始大面積疼痛。

“手術都有風險。我到現在都不知道，我決定給妻子做這個顱內減壓術對不對。如果我有預知能力，該有多好。那樣，我就能更好地陪伴著她度過最后的時光。”桂軍民嘆口氣說道。

2017年1月，桂軍民和兒子商量后，決定放棄對妻子疾病末期的過度治療，把她轉入齊魯醫院臨終關懷病房，陪伴她有尊嚴地走完最后一程。

陪伴的日子里，雖然展文蓮表達出現了問題，但一起生活了幾十年，她的一個眼神、一個動作，甚至心里想什么，桂軍民都了如指掌。展文蓮愛干凈，每天都要擦幾遍身體。有天下午，桂軍民回家給她做飯，兒子來陪伴她。晚上10點鐘桂軍民回來后，展文蓮還睜著眼睛不睡覺。桂軍民問：“還想擦一遍身體？”展文蓮直點頭。

有時，展文蓮會對桂軍民說“下去”，桂軍民知道妻子想穿漂亮衣服去樓下轉轉。但是，她連輪椅都坐不住，根本無法下樓溜達。為了滿足她愛美的愿望，每當她說“下去”的時候，桂軍民就明白她想穿漂亮衣服了。他就變著花樣地給她穿上平時最愛的各款式旗袍、裙子，然后拿個鏡子給她照，對她說：“擺個pose，我給你拍張照。”每當這時，展文蓮就笑得很開心，像個快樂的孩子。

展文蓮還喜歡聽音樂，有時躺累了或者飯后，只要她叨咕一下“聽”，桂軍民就明白她想聽歌了。給她放上幾首愛聽的音樂，她就哼哼唧唧地跟著唱。

有一次，與病房主任類維富的偶然交談，讓桂軍民看到了一個新的希望。類維富告訴桂軍民，有一家生命科學研究院的“人體冷凍”技術，正在免費招募捐獻志愿者。“人體冷凍”屬于一個醫學科研性質的嘗試，目的是促進低溫醫學在國內的發展，推動疾病的治療。雖然“人體冷凍”技術日趨成熟，但人體復活仍在研究層面。“人體冷凍”時間點很關鍵，在病人臨床死亡4～6分鐘內介入，此時大腦細胞還沒有大量消亡，基本的血液循環和新陳代謝還有，第一時間啟動心肺復蘇器來按壓心臟，通過體外膜肺氧合來保證供氧，并迅速向體內注射抗凝、抗氧化和中樞神經營養等藥物，同時通過循環系統對身體進行快速物理降溫，保證全身血液的循環，維持機體生理功能，保證細胞和組織不缺氧，然后再進行長達50多個小時的降溫冷凍等流程，讓身體處于一個休眠狀態。由于法律限制，只有在病人被臨床宣布死亡后，才能啟動“人體冷凍”的操作。但是，這種技術正處于摸索階段，誰也不能保證未來“復活”一定成功。

讓死亡從永別變成了未來再見，令桂軍民激動無比，他覺得找到了一種精神寄托。桂軍民開始與家人溝通，展文蓮的弟弟妹妹、兒子很快達成共識，都愿意讓她“人體冷凍”。有了家人的全力支持，桂軍民當即找到了這家研究院，跟相關科研人員接觸了20多次，在實地了解了冷凍流程后，桂軍民放心地和研究院簽署了捐獻書。至此，展文蓮成了中國首例“人體冷凍”技術捐獻志愿者。

回來后，桂軍民就趴在展文蓮耳邊跟她商量：“醫生說你這個病現在無法解決，給你換個辦法，你先睡覺，行不行？”她點頭說：“行。”“可是要睡很長時間，等你醒過來之后病就可以治了。”她抓著他的手說：“好，好。”“到時候，我叫你的時候，你可得醒過來，你可不能裝睡啊。”她說：“好，好。”

展文蓮的身體每況愈下。2017年3月以后，她開始經常出現昏迷。清醒時，桂軍民會問她：“你不陪我啦？”她答：“陪。”“陪我多長時間？”她答：“一輩子。”

一輩子，真的就那么短！朝夕陪伴了展文蓮4個多月，5月8日，她再也沒醒來，那天凌晨4時，她的心臟和脈搏停止了跳動。緊接著，立即被轉入研究院，經過幾十個小時的冷凍技術處理，展文蓮被“冰封”在一個高約4米的不銹鋼液氮罐中。

冷凍妻子的事情經媒體報道后，在輿論上造成了轟動，有人感動，有人質疑。桂軍民說：“我真的沒想那么多，就是還沒跟她過夠。我不會后悔，我相信她也是。”

桂軍民說：“我現在想妻子了，隨時都能去看她，跟她說會兒話，聊會兒天。雖然只能看到盛放她的那個液氮罐，但我已經很滿足了。這樣至少她還沒離開我，還在眼前。”他接著說：“我現在也是‘人體冷凍’的志愿會員，等我有那一天，也把自己冷凍起來。她醒過來，得有個伴兒啊！”