程叢夫，接受下一發子彈的準備

陳是如

卡丁車王子終成職業賽車手

上世紀90年代中期，卡丁車賽事進入中國，程叢夫第一次接觸到了這項被稱作“賽車手的搖籃”的運動。當時，北京順義建了第一個卡丁車賽場，父親帶著他去玩，程叢夫一下子被發動機的聲音深深地吸引住了。他興奮地跨上車，在賽車道上繞了一圈又一圈，任父親怎么喊都不停。

雖然接受訓練晚，但程叢夫顯現出了過人的天賦，他先后拿到了多項卡丁車賽事冠軍，被業內稱為卡丁車小王子。在國內贏遍比賽無敵手后，父親開始送程叢夫出國參賽。

在一次日本錦標賽上，程叢夫的比賽排名前所未有地跌到了谷底。賽后，他的情緒低到了極點，覺得自己什么也不是。他突然意識到，“在賽車領域要取得成績，僅靠天賦沒有用，更要靠對勝利的渴望和辛勞的付出。”他第一次深刻感受到了國內外賽車水平的差距。

當時，英國有完善的青少年車手培養體系，全世界最有天賦的青少年車手都會去英國參賽學習。18歲的程叢夫產生了去英國發展的念頭。

程叢夫猶豫著把這一想法告訴了父親。賽車是世界上最燒錢的運動之一，而父親一直是他堅定的支持者。這一次，程父依舊沒有多說什么，只是拍拍他的肩膀，篤定地告訴他：“男子漢，懂得為自己夢想努力是好事。”

帶著父親的期盼和自己的夢想，程叢夫來到了英國。初來乍到，除了語言關，最讓他不適應的還是處理事情的方式。程叢夫新加入的車隊配有專業的車駕工程師、輪胎工程師、電腦分析師等。在車隊試車時，每次跑完，對方問他感覺怎么樣，他都會說還行。可是技師們通過數據一分析，發現車的狀態還是有問題，對方就提醒他：“行就說行，不行就說不行。”這種直接的交流方式讓程叢夫頗為不習慣。

在這項徹徹底底由歐洲人主導的運動中，程叢夫嘗到一輸再輸的滋味。

為了改掉自己的靦腆，他干脆給自己起了一個英文名Franky，意思就是直率而坦誠。每天，他瘋狂地進行體能訓練，學習專業的賽車英語詞匯，一有機會，就向團隊的工程師們請教。這種實干的態度很大程度上幫助他重塑了自信。兩年后，程叢夫在車隊中的成績從墊底提升至第一。

程叢夫在三公里賽道上以每圈平均1分09秒的成績完成測試，被歐洲老牌F1車隊邁凱倫簽約，加入車手培養計劃，成為中國第一個簽約F1車隊的賽車手，一時之間，被媒體評為離F1最近的中國人。

2004年至2006年，程叢夫一直在征戰英國雷諾方程式錦標賽，并于2006年拿到英國雷諾方程式全年第三名，得到英國汽車聯合會頒發的優秀車手表彰，這也是當時中國本土車手在世界頂尖方程式比賽中的最好成績。

翻越山丘，又是一片果嶺

2005年，受歐洲禁煙影響，主要依靠煙草企業資助的邁凱倫車隊面臨財政窘境，程叢夫的資助費斷了來源。當時，程叢夫在歐洲方程式比賽中幾次拿到分站冠軍，很有可能成為F1車手，只要有錢！全世界的F1車手，只有15%的頂尖車手可以獲得車隊的全額資助，剩下85%的車手都屬于付費車手——要么自己家有錢，要么有品牌贊助商的資助。失去贊助的程叢夫，仿佛一下回到了過去。面對一年四五千萬的資助費用，打他學賽車起就一直在籌錢的父親，更加犯難了。

程叢夫表面不動聲色，內心卻陷入了迷茫。他帶著父母所有的心血到歐洲學習賽車，目標是依靠賽車在國外立足、生存，因此，他的賽車生涯從一開始就指向F1。可現在，夢想似乎不得不被擱淺了。

可是沒多久，他就釋然了，一如當年初到英國時面對窘境的理智、堅強。他告訴好友，跳出來去看待這件事，覺得其實挺小，“自己的興趣是開車，開不了F1，還可以開其他的。”

2008年，程叢夫再次作為中國車手第一人，參加了著名的“勒芒24小時耐力賽”。該比賽同世界一級方程式錦標賽（F1）、世界汽車拉力錦標賽（WRC）并稱為世界最著名的三大汽車賽事，因比賽地點在法國西南部小鎮勒芒而得名。該賽事對賽車的耐力和速度都是極大考驗，在部分直線賽段，賽車最高時速達到350公里以上。由于比賽艱苦，競爭激烈，有時超過一半的賽車無法抵達終點。

“你必須非常理性”，程叢夫認為這一點尤其重要。每一次超車、拐彎、觀眾們吶喊狂歡的背后，程叢夫都要事先對各類數據進行精準分析，力求將賽車掌控在“最合理的速度”——既達到最快速度，又保證在安全領域。

最終，他與兩名隊友一起獲得了LMP2組別第三名，收獲了職業生涯的最高殊榮。外媒報道稱程叢夫創造了歷史，他是第一個參與這項頂尖賽事的中國賽車手，也是第一個完成比賽并且站上領獎臺的中國賽車手。

賽車運動永遠追求極限，也永遠沒有“做好萬全準備”這一說。車有問題，運氣欠佳，對手太強，或者自身弱，任何主客觀原因都可能導致成績不佳。

2013年，程叢夫在賽道上完成了職業生涯最辛苦的一場比賽，在他開跑前半小時，34歲的丹麥車手艾倫·西蒙森因速度過快彎道翻車，不幸身亡。他一時有些麻木。當天天氣不穩定，凌晨兩三點，能見度極低，在時速超過兩百公里的車里，每次路過事故彎道時，他心里都有些不舒服，反復提醒自己要打起精神，不要失誤。那種壓力，常人無法想象。

慢慢地，程叢夫的職業生涯進入了順風期。2013年4月，程叢夫加入奧迪車隊，有了穩定的品牌贊助。現在，他每年代表奧迪參加十幾場國際重大賽事，雖然參加F1的夢想或許不能達成，但在賽車中，能在職業素養的范疇內去實實在在地解決問題，可以不再靠父母接濟完成真正的獨立，對他來說已經知足。

賽車路上，我且踏歌徐行

程叢夫的人生狀態有鮮明的兩面。一方面，他是風光而強悍的職業賽車手，風馳電掣在賽道上；另一方面，他在日常生活中溫情無限，對家庭極度熱愛。

程叢夫不止一次在各種場合感謝父母。讓他印象深刻的是，2000年他練習卡丁車的費用一年就需要一百多萬元。有一次，全家一起去看房。父親看中了一套兩百多平方米的房子，一家人商量著買還是不買。猶豫了半天，父母最終決定：“算了，還是留著給孩子開車吧。”

回首賽車歷程，家庭的支持是他永遠繞不開的話題。他對父親尤其敬佩，甚至覺得，當年父親的決定可能未必是現在的他能做出來的。年齡越大，他對家的留戀就越多，也更加理解父母對自己的愛。近幾年，他回家越來越多，每次都發現，父母又變老了一些，也更加珍惜跟他們在一起的時間。

不比賽的時候，程叢夫也要保持常規訓練：日常兩個半到三個小時的耐力訓練，運動量達到每天一千五到兩千卡路里。訓練項目多樣，涉及射擊、越野、滑雪、攀巖等，專門鍛煉專注度、平衡、協調和耐力。

這種在別人看來近乎苦修的生活，程叢夫卻過得趣味十足，他說：“我不用九點去公司，然后五點下班，我自己可以安排好自己的時間，偶爾還有時間睡個午覺。能夠把我的興趣愛好變成我的工作，這點是我很多同學沒有辦法做到的，我確實要承認我很幸運。”良好的自律一度讓他的同學感到震驚。

在比賽和訓練之外，為扶持年輕賽車手，程叢夫創立了JCS車隊和職業卡丁車隊。他欣喜卻又憂慮地發現，國內不乏優秀的好苗子。“好比中國足球，我們的年輕球員無論身體素質、技術水平并不比國外的同齡人差多少，但一到成年，進步速度就會遠遠滯后，這與國內整體競技水平不高，不無關系。”

程叢夫覺得，國內賽車運動要想發展，一定要從孩子抓起。考慮到國內整體競技環境有限，碰到資質不錯，家里又有條件的車手，他都催著對方早點出國，希望他們盡早去歐洲學習先進的賽車理念和比賽技術，能有機會登頂F1冠軍。“中國不需要第二個程叢夫，但中國需要一個漢密爾頓。中國如果有人拿了世界F1冠軍，我相信會對中國賽車運動產生質的改變。”

如今，年輕一輩的賽車手談起程叢夫，已然帶著對前輩的崇拜。有人問程叢夫，賽車最大的收獲在哪里？他說：“賽車運動最大的魅力在于不斷挑戰自我并超越極限，人生也應如此這般，面對困難時不要退縮，堅持下去，終將擁抱最美麗的明天。”

未來的路，道阻且長，中國賽車第一人程叢夫，且踏歌徐行。