抬腳就能回家，回家才有媽媽

水清心寧

八歲，心寧讀村口的小學。出了家門，走過那棵大槐樹就到了曬谷場，繞過池塘就踏上了拉莊稼留下車轍的黃土路，走過幾塊麥地就到了學校的圍墻下。是正午太陽太毒，還是傍晚秋風太涼？往返一樣的路，每天上學時心寧覺得路很近，放學回家，卻總覺得那路好遠好長。心寧想著快些回家。春天有雞剛下的蛋，夏天院子里那棵梧桐樹讓人覺得是站在陽傘下，秋天母親早早煮好煳米茶，冬天燒著了灶膛雪下的再大也不怕。剛走到村口就有人告訴心寧，你媽媽在山后的田野插秧，快些去幫忙做會兒活呀。心寧聽了在心里琢磨，原來不是只有她才想媽媽。大人也知道孩子的心思，他們在小的時候也一定像她一樣急著找媽媽。

十五歲的心寧讀中學，從離村子十多里路的鎮上坐車回家。每周日晚上在村外的馬路上等車去學校總覺得車來得好快，周五放了學好不容易等到車，急切切回家卻沒見到媽媽。總以為回到這個小院的家就有了溫暖，其實見不到媽媽，這個家怎么看都不是急切要回的家。院子空空蕩蕩，灶膛和鍋碗都是冰涼。聽說媽媽生病心寧的眼淚瞬間落下，內心里狠狠地把自己罵。剛才還在生氣媽媽會去哪兒不早早給自己做些好吃的。有時候想起媽媽，多少覺得她有些鄉下老太婆的庸俗市儈樣子，農忙時還有些邋遢。讀了高中后心寧漸漸明白，就算是母親有些迂，再不是兒時無所不能的媽，心寧還是到周末就急著回去，就像太陽到了傍晚就會在西山落下。現在她才明白，她牽掛的不是這個小院這個家，而是那無可替代的媽媽。

二十三歲那年心寧去了外地讀大學，到了過年她是坐火車回的家。大學校園的新鮮在黑夜里迅速褪去，夜色朦朧中她含淚想起了遠方的家，不是，是家里的媽媽。對環境的熟悉和對媽媽的思念才剛剛平衡，假期的到來讓她特別想回家。踏上列車開始恨回家的路好漫長，半年沒見媽媽，不知道她的腰疼好些沒有，胸悶的毛病去沒去醫院診查。每次電話打通的那一剎那，心寧總習慣性地認為一定是媽媽。聽到爸爸的聲音她仍然會問一句“我媽呢？”老爸假裝生氣地說不想理她。放下電話心寧想起兒時的情景，有幾次家里只有爸爸，心寧卻覺得自己無依無靠，到現在還清晰地記得，缺了媽媽的小院兒，像一個不真切的家。她想回家和媽媽好好說說一個男孩子，他那么帥氣又那么高大。心寧心里一熱臉上飛了紅霞。“女孩子家不知道羞，哪能自個兒給自個兒找婆家……”還是先不要說，媽媽會不會笑話？有一件事一定要說，心寧立即委屈的眼淚就要掉下。小時候有一點兒委屈都是媽媽撐腰，媽媽的一句話就能讓她心窩慰貼又實踏。

二十八歲心寧出嫁。鞭炮已經燃起，云霄中響徹著嗩吶。跨上花車的一瞬，心寧轉回身看這個養育了自己的小院養育了自己的這個家。她一時有些悵惘為什么這么快地要離開媽媽，淡淡的憂傷讓她懷疑那山盟海誓的愛情之花。這一次真的是離開了，再回來，這個小院已經只能是娘家。雖然，小院還是那片小院，媽媽還是親媽。

母親去世的噩耗像晴天霹靂，心寧知道，這個世上，再也沒有了媽媽。今年的心寧，家離單位不到五百米，下了班她卻是一路小跑地奔回家。那剛滿周歲的女兒一定是在嗷嗷大哭，正急等著吃奶，等著要她這個媽媽。看著懷里終于熟睡安詳的女兒，嘴角是甜甜的笑，眼角卻掛著淚花，心寧突然發現，自己這樣急切地回來，就是為了讓家里有一位媽媽。

回家的路再遠也近，再近也會覺得遠；但是只要能抬得起腳，就一定能回到家——回家，家里才有媽媽。