教師需要一雙美的眼睛

教書的時(shí)間越長(zhǎng)，越發(fā)覺得“教育是一門藝術(shù)”，此言不虛。當(dāng)我愈要往里深究，就愈感覺到自己像是在把玩著無數(shù)的奇珍異寶。而此時(shí)的我，卻仍是個(gè)十足的門外漢。在沒有走上教師崗位之前，我對(duì)它真的只有一腔熱血，我甚至都不知道為什么要把教師定義為“專業(yè)技術(shù)人員”。在我眼里，似乎只有律師、醫(yī)生之類的工作，才配得上“專業(yè)”二字。醫(yī)生動(dòng)錯(cuò)刀，患者的生命就會(huì)受到威脅；律師說錯(cuò)話，公平就會(huì)受到挑戰(zhàn)。而如今，我真正站在了三尺講臺(tái)上，才深刻地意識(shí)到：教師如果不會(huì)教書，那他將貽誤多少家庭的未來。我猜這大概就是吳非老師說“不跪著教書”，管建剛老師說“不做教書匠”的緣由所在吧！

其實(shí)我并不明白“教書匠”的標(biāo)準(zhǔn)是什么，究竟什么樣的教師才不算是“教書匠”呢？答案對(duì)我這剛?cè)肼殐赡甑慕處焷碚f，肯定是不甚了了。但讀完《蔣勛的盧浮宮》時(shí)，我忽然有了一個(gè)靈感：教師需要一雙美的眼睛。

法國雕塑家羅丹曾說過：“生活中，并不是缺少美，而是我們?nèi)鄙侔l(fā)現(xiàn)美的眼睛。”對(duì)于孩子，我們的目光應(yīng)該是寬恕的、賞識(shí)的、贊許的、溫柔的。那樣我們便可發(fā)現(xiàn)每一個(gè)孩子感動(dòng)我們的細(xì)微之處，發(fā)現(xiàn)每一個(gè)孩子都是值得我們真心喜愛的“小天使”。但這“美的眼睛”不僅是發(fā)現(xiàn)孩子的美，也是發(fā)現(xiàn)自己的美，從心底里把自己當(dāng)作一件無價(jià)之寶，把自己的教育事業(yè)當(dāng)作一件藝術(shù)的珍寶。

觀察生活，享受教育，是教師的素質(zhì)和基本能力的體現(xiàn)；善于發(fā)現(xiàn)，成就教育，是一個(gè)優(yōu)秀教育者至高無上的人生境界。這是《蔣勛的盧浮宮》這本書給我?guī)淼闹琳嬷琳\的收獲，就好像我從滿是灰塵的房間角落找到一塊丟失已久的手表，那喜悅的心情不言而喻，而當(dāng)我看到那指針還在辛勤地旋轉(zhuǎn)著，頓感幸福。幸好，我是在自己正年輕的時(shí)候遇到了《蔣勛的盧浮宮》，時(shí)間還在滴答滴答地走著，一扇教育的大門正悄悄向自己打開。

對(duì)于這本盧浮宮藝術(shù)品介紹的書，除了可以翻看圖片和“大跌眼鏡”的體會(huì)外，我對(duì)其他一無所知，也不可能知曉。一個(gè)個(gè)雕塑，一張張油畫、壁畫，我知道這些都是舉世無雙的無價(jià)之寶，但我卻無法一一審視她們的美。而那些擠破腦袋花大價(jià)錢去巴黎盧浮宮參觀的人，也未見得懂得這些作品背后的價(jià)值。我們畢竟不是藝術(shù)愛好者，也不是研究藝術(shù)的專家，也可以說我們沒有“欣賞美的眼睛”。

蔣勛在書中寫道：很多旅客在盧浮宮里都是小跑著去看《米洛的維納斯》雕像，去看達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》，大概他們也是缺少欣賞美的眼睛，缺少能夠靜下心來在每一個(gè)藝術(shù)品面前駐足思考的耐心。而作者蔣勛卻做到了，他在年輕的時(shí)候，為了能夠回答一位老太太“這是誰的老婆啊？”這樣簡(jiǎn)單的問題，便潛心鉆研“藝術(shù)史”，只為可以感受“美”，欣賞“美”。蔣勛在書中這樣說：“我的心里一直還回蕩著老太太那一句石破天驚的問話。我所鐘愛的‘藝術(shù)’，我所鐘愛的‘美’是要說給老太太這樣的眾人聽的。”

我們教師不需要研究“藝術(shù)史”，卻和這有著異曲同工之妙——需要一雙“美的眼睛”。學(xué)生就是我們的“藝術(shù)作品”，課堂就是我們要鉆研的“學(xué)問”，學(xué)生的未來就是那些作品背后潛藏的價(jià)值，而包括家長(zhǎng)在內(nèi)的社會(huì)大眾便是那位問“這是誰的老婆啊？”的老太太。

2015年，是我第一年入職當(dāng)教師，有著一片教育的赤誠之心，有著年輕人每天用不完的干勁，有著從大學(xué)里帶來的充足知識(shí)，而唯獨(dú)沒有一雙“美的眼睛”。每次開家長(zhǎng)會(huì)或是放學(xué)時(shí)，不少家長(zhǎng)就會(huì)趁機(jī)抓住我問：“這孩子怎么教育呀？”“孩子不愛閱讀，我們平常在家該如何引導(dǎo)呀？”“如何培養(yǎng)孩子學(xué)習(xí)的耐心呀？”……只要是稍微關(guān)注孩子成長(zhǎng)的家長(zhǎng)都會(huì)問出這樣的問題。他們對(duì)教育一知半解，他們有著“望子成龍”的心情，卻沒有太多的門道，這和那位老太太不是一樣的嗎？而我亦是不知道的，我像蔣勛一樣，只有聽到那位老太太無厘頭的問題后的窘迫和無奈。我猜蔣勛第一次踏進(jìn)盧浮宮時(shí)，也未必叫得出幾件作品的名字。而這些卻都是回答教育中關(guān)于“美”的關(guān)鍵所在，我們必須知道，必須要回答。教師教一年時(shí)不知道答案，那是經(jīng)驗(yàn)尚淺，教一輩子不知道答案，那恐怕就是“教書匠”了吧！

凡事說得容易，做起來難。上面說的那些道理，我能領(lǐng)悟出，那世界上大概99%的教師也都可以——我自認(rèn)為自己不是那1%的天才。擁有一雙“美的眼睛”的確不容易，但絕非不可能。只要用心，你總可以發(fā)現(xiàn)教育的點(diǎn)滴之“美”。

就拿我自己來說，若再回答上述家長(zhǎng)的諸多問題時(shí)，我也變得“專業(yè)”起來，不再是敷衍了事。我會(huì)和家長(zhǎng)一起分析學(xué)生焦躁背后的原因，試著解讀學(xué)生成績(jī)遲遲沒有提高的心理狀態(tài)，也會(huì)花一個(gè)學(xué)期的時(shí)間，觀察一個(gè)學(xué)生課堂和課間的表現(xiàn)，以試圖找到打開孩子心扉的鑰匙。

這里有一個(gè)有趣的例子，在同事的一節(jié)公開課上，一個(gè)坐在第一排的小男生總是搗蛋，不認(rèn)真聽課并小聲地講閑話，同事生氣地把他帶到了教室外面。聽課的教師都聽到了那個(gè)男孩撕心裂肺的哭聲，我問旁邊同事：“他怎么了？”她告訴我，這個(gè)孩子就是這樣，喜歡哭，不用管他。我放心不下，便出去走到他身邊問他：“你怎么啦？”三五聲后，他還是號(hào)啕大哭。于是，我換了一種方式：“你認(rèn)識(shí)我嗎？”他搖搖頭。“是不是很少見到教語文的男老師？”他點(diǎn)點(diǎn)頭。“你瞧，你是男的，老師也是男的，我們都是男子漢。男子漢大丈夫，不能輕易掉眼淚的。”他止住了哭聲，瞪大眼睛看著我。我摟著他的肩膀，就好像一對(duì)好兄弟，幫他擦擦臉，拉著他坐在我旁邊，安靜地聽完了那節(jié)課。舉這個(gè)例子，并不是想夸自己多有辦法，只是感悟到“每個(gè)孩子都有正確的打開方式”。

現(xiàn)在，面對(duì)自己班里的學(xué)生，我有了更多的時(shí)間去呵護(hù)；對(duì)于課堂，我有了更多的思考。課間，我?guī)е鴮W(xué)生一起做游戲，以獲取他們的信任；上課時(shí)，我會(huì)多等一會(huì)能力較弱的學(xué)生，讓他敢于說出自己的答案；課前五分鐘，我?guī)W(xué)生講故事，讀兒童詩，讓他們浸潤(rùn)在文字的快樂中；課后，我開辟班報(bào)《童年拾貝》，讓學(xué)生有表達(dá)和寫作的空間；在班級(jí)管理中，我放手讓學(xué)生自己去做，既減輕自己負(fù)擔(dān)，又鍛煉學(xué)生的能力……這些都是我需要鉆研的“教育藝術(shù)史”，就像蔣勛潛心研究的“美的藝術(shù)史”。

當(dāng)然，我的所學(xué)所悟肯定還是皮毛，是新手入門必要的學(xué)習(xí)方式。我的這些舉措，既有通過學(xué)習(xí)前輩得來，也有自己閱讀知曉，但都離不開“思考”二字。且不論這些舉措成效如何，但值得肯定的是，自己一定是“睜著眼睛”在發(fā)現(xiàn)，或許因?yàn)閭€(gè)人能力或努力不足的原因做得還不到位，但這應(yīng)該是教師常做常新的事情。我想，蔣勛寫出《蔣勛的盧浮宮》也不是一朝一夕的事情，要通過眼睛去發(fā)現(xiàn)美，畢竟不是一件容易的事。

感謝《蔣勛的盧浮宮》這本書，在我最低沉迷茫的時(shí)候，給我送來一盞明燈，指引我前進(jìn)。我渴望有一雙“美的眼睛”，不為教師這崇高職業(yè)的光環(huán)，不為當(dāng)初揚(yáng)言要做特級(jí)教師的豪言壯語，只為坐在自己班級(jí)里那些可愛的學(xué)生。蔣勛可以在無數(shù)次游覽過盧浮宮后找到一條穿越盧浮宮的“秘密路線”，我也想在這批學(xué)生畢業(yè)后留下點(diǎn)可以念想的東西，我更希望能在學(xué)生的人生中留下一點(diǎn)印記。他們或許不記得曾經(jīng)有過我這樣一位老師，但只要他們記得自己在孩童時(shí)代曾經(jīng)歷過“美”的浸潤(rùn)和熏陶，我也就可以知足常樂了！

（作者系南京市力學(xué)小學(xué)教師，二級(jí)教師）