教師要做一個內心豐富的人。豐富從何而來?從閱讀與行走中來。古人說“讀萬卷書,行萬里路”,就是這個意思。所謂讀書與行走,對我來說,就是一件事,可以用“閱讀”二字概括——讀書,讀世界。這或許可以稱為“大閱讀”,所謂高貴的靈魂與美妙的肉身結合在一起的閱讀。
人的生命有限,書卻是無限的。因此,我主張教師的讀書,主要讀經典,經典是歷史的、文化的、知識的精華。讀萬卷書,仍然讀的是經典,有萬卷“經典”在肚、在胸、在心,那就是“底蘊”。而行走就不一樣了,不一定都要行走在名山大川,也不一定都要行走于遠方,心里有就什么都有——一草一木,在心里有景的人看來,無論在何處,都是景;心里有遠方,無論故鄉、異鄉,都會是遠方。讀書與行走本質上是一回事情,都是聆聽世界,一個是聽別人陳述世界,另一個是自己直接去領悟世界。聆聽只是閱讀的第一步,第二步是對話。與書本對話,與世界對話,對話就是表達,把自己閱讀過程所獲得的感想感悟表達出來,表達的過程亦是對話的過程。
比如讀古典散文,讀宋朝的范仲淹、王安石、蘇軾,和他們的《岳陽樓記》《游褒禪山記》《赤壁賦》。他們的境界有高下嗎?他們的藝術成就一致嗎?會發現有趣的問題——他們寫這三篇文章,其實,都是看圖說話。范仲淹沒有去過岳陽樓,對著一幅畫,寫了《岳陽樓記》。王安石去了褒禪山,他何嘗不是把眼前的景當作一幅畫來寫?蘇軾干脆自己與赤壁這幅畫融為一體,畫就是我,我就是畫。從某種程度上說,寫作的精髓是感悟,文中要有“悟”,還要是“新悟”。看圖說話,無論是畫、是景,要有自己的感悟,而畫、景只是載體。這種“悟”就是思想。有情懷的思想,是在讀書中讀出來的,是在行走中讀出來的。讀書與行走、聆聽與表達、思想與對話,這三對關系把握好了,那才是真正地進入了境界。
關于閱讀,還有幾句話想要與大家分享。“遇到一本溫暖的書或溫暖的一篇文,像遇到愛一樣。”我們在閱讀中有沒有這樣的感受?有這樣的感受,是真閱讀,否則不是。“在閱讀世界萬物之中讀自己,讀世界就是讀自己。”要把自己放進去,融進去。在閱讀中我們會不經意間遇見我們自己,在人生的經歷中我們欣賞別人,其實,別人也欣賞我們。“閱讀中會相遇一種永恒,不是文字,而是‘情感與情懷’。”我們閱讀,不是為了功利。閱讀是靈魂與靈魂的相遇與融合。這幾句話,是我閱讀中的切身體會與深刻感受。教師要成為一個豐厚的人,唯有閱讀,唯有在閱讀中感悟。久而久之,我們也一定能成為一個有生命質感的人,發現自己,認識自己,提升自己,超越自己,創造自己。
(作者系江蘇省蘇州第十中學校長,正高級教師,江蘇省特級教師)