寫作積累

一

我記得挺清楚，一路上我都坐在我們那輛破舊的菲雅特轎車后座，我也絕不會忘記，在瑞士邊界，有個小矮人送我放大鏡。這個放大鏡到現在我還保存著，爸爸也可以幫我證實，它的確是路旁修車廠的侏儒送給我的。

我敢發誓，祖父在杜爾夫村的面包店里真的有一條金魚，而且大伙兒都曾看見它。爸爸和我都記得，在杜爾夫村那間小木屋的后山上，有人用白色石頭裝飾一座小小的墳場。時間的流逝改變不了一個事實：杜爾夫村一位年老的面包師傅，曾經送我一袋小圓面包。直到今天，他請我喝的那瓶汽水的梨子味依然留存在我身體里頭，而我也沒忘記，祖父曾說，有一種飲料比汽水好喝得多。

——[挪威]喬斯坦·賈德《紙牌的秘密》

點讀：細節的描寫是刻畫人物成功的關鍵一筆，細膩的描述、樸實的語言、真切的情感，活畫出孩子真實的內心世界。“爸爸也可以幫我證實，它的確是……”“我敢發誓”這些語句正是孩子的語言。

二

父親眼睛失明了，可父親一直在看著我。記得那天夜晚，我回家遲了，遠遠看見路口立著一個人，是母親?！澳愕侥睦锶チ耍俊蹦赣H說，“玩到這時候回來！把你爹爹急死了！”

我慚愧地跑進房去，看見父親坐在床上急扇扇子，一臉焦躁，紡綢褂子早褪在一邊，身上仍是汗流如雨。我內疚加感動，幾乎要哭出來。他聽見響動，向我仰起臉，張大了眼，那灰色發亮的眼睛似乎明澈了，似乎要洞穿我的心腑，透著那么重的愛，惜，憂，嘆……使我不敢對視。

——蘇葉《紙雁兒》

點讀：“急扇扇子”“一臉焦躁”“仰起臉”“張大了眼”等動作以及神態描寫，展示了一位盲父因為孩子回家太遲而顯露出來的坐立不安、心急如焚的狀態，體現了父親對“我”深沉的“愛，惜，憂，嘆”。

三

風聲呼嘯，波濤洶涌，雖然風浪還未大到后來讓我司空見慣的那種，但也比我幾天后看到的要小得多。不過，這已足以叫我這個初涉海上的年輕水手嚇破苦膽。我默默地等待著每一層涌浪將我們吞噬。當船跌入浪谷，我總以為再也不會漂出水面。陷入極度恐懼之中的我指天發誓，如果這一次上帝垂憐讓我偷生，如果讓我偷生，如果我能再次踏上干燥的陸地，我保證回家，決不回頭，在我有生之年再也不登船出海。我一定聽從父親的忠告，再也不走這條自取滅亡的道路。

——[英國]丹尼爾·笛?！遏敒I孫漂流記》

點讀：選段生動形象地刻畫出被嚇得半死的“我”的心理活動。心理刻畫是成功塑造人物形象的關鍵一環，如何更好地挖掘出人物的真實心理，需要作者大量地觀察、深入體驗生活、仔細揣摩人物性格，還要以生動的語言加以展示，其成功絕非一日之功。而片段的心理刻畫讓我們讀來不禁感嘆這就是魯濱孫本人在敘述自己的心理。

四

是的，是像涼白開，要不然，一向節儉的母親怎么會單單在這件事上大方起來呢？

她忽然想起，母親常常叮囑她要把空瓶子帶回來，——她以為母親是想把空瓶賣給回收廢品的人。而每次母親遞給她的純凈水都是已經開啟過蓋子的，她一直以為這是母親對她小小的嬌寵。一瞬間，她突然清晰地意識到，自己喝了這么長時間的純凈水，的確有可能是涼白開。

——喬葉《母親的純凈水》

點讀：選段運用了插敘的敘述方式交代母親遞純凈水時對“我”的叮嚀，推動后面情節的發展，所以有了“我”對母親的質問，也就有了“我”對母親的理解，和“我”對窮的真正理解，突出了中心。

（梁永帆/供稿）